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El GNNIARIO <= omarO 


er CAUTIVERIO. CUANDO estz LIBRE, es. 
VERDE. 


(El TALUSTA ruema 
WWE 
Wa? 


, 
TALO' ana BOLA de 
MADERA de 2 PUIGADAS 
7 2 de DINMEIRO, 
4 DENTRO de ESA OTRAS 
TRE9- 


Le, RUSIA hay MOTA TANECS que 


MARCHAN IMPLISADOS por HÉLICES, 


ARTISTAS, ETC., FAMOSOS, 
dos SIGUIENTES PERSONAJES 


: era HUMILDES ZAPATEROS: 
LINNEO, CREADOR de Lo 


CIENCIA BOTÁNICA; [207 
+ ot FUNDADOR de la SECTA de los 
SUBQUEROS; DAVID ENS, rauoso ProresoR nuemar! de reoLocins EJAMS 
SAUS, agan POEM y cririco anemaiy; WINCRJELVVACÍA, cinco y ron 
GERMANO Y TUNCOIO TOMIVIE, aramano-rOsoro- 


22 MUMENTAR el MGRESO en concerto pa HLOSOFO ieLÉs y CANCILLER 
- de IMPUESTOS soste los ANCOÍN, fie el DESCUSRIOOR de 
FOSFOROS, l coseno TURGO L REFRIGERACIÓN ¿e La crspiva. 
2 MSTITUIDO «ue PREMIO consiDaraBle 
laa QUIEN ENCUENTRE extre AQUELLOS 
us VERDE. 


OMO de costumbre, 
unos cuantos curiosos 
presenciaban las ma- 
niobras que haciamos 
en el dique, desama- 
rrando al “City of Dublin”. Va- 
cías sus bodey: dirigía a Ro- 
sario, después de haber descar- 
gado fardos de arpillera. Tiro- 
neado: por “El Nelson” y “El 
Ma 3 en el centro del 
ca ndo la proa hacia 
el Sur, empezó a navegar len- 
tamente. Permaneciamos junto 
al murallón contemplando el J.r- 
go casco del buque, pinta: 
a el final de lo 
a chimenea 1 
. bol 


12, cuando 
en inglés 

hicieron mi 
“City of Dublin”, 

io”. ; My Gd 
iendo la diestra 

el Norte cerró el puño 
amenazara a alguien; lue: 
de un corto silencio sacudió 
ira el brazó y cortó: ¡La- 


tros, habituados a las 
las y rarezas de tod 
ex hombres que ambulan 
nuestro puerto, n intri 
sin embarzo 
nuestro 


tarnos algun 
da que cortal; 
te el asombro nu 
nto diario o re 
Una ta 
río dor 


e la e 
menzó 


Pocos días d 
frente a los elev 
fus” un corto de 3 


interés en saber algo de st 
da. Como «€ 


u hermano? 


rrado junto a la 


su vida íntim 


enorme que abarcaba la n 


todo lo que +H 


Se alejó a gr 
su refugio, no 


ILUSTRACION DE. ROJa: 


berlo porque yo justamente cn 5 para hacerme firmar un docu- 


rio oí contar la historia de 

esc sujeto y es muy distinta de 
la que él cuenta. E 

—¿Usted conoce en Rosario 
smon'? 


—Bucno, amigo marinero, los 
dos canallas que componen esa 
firma de tanto prestigio son la 
causa de mi infortunio; y ante 
el asombro mío comenzó a 

Nací en Dublin hace sesenta 
y siete años. A los quince me 
c caba en un bergantín. Des- 

s de vegar por todos los 
el noventa llegaba por 
cuarta vez a Rosario. Veniamos 
de Baltimore con un cargamen- 
to de madera, ya cra piloto y 
tenía e bolsillos varios mi 
les de dólar Dominaba bas- 
tante el castellano y el deseo de 
traer a mis viejos que estaban 
solos en Irlanda, me decidió u 
quedarme en esa ciudad, Empe- 
có como contratista en la des- 
carga de los barcos; eran años 
prósperos, después de un tiem- 
po me establecí con una bar 
ca y ferretería, Entre m 
pleados había dos que 
aban por su afán en 
y ganarse mi confia 
que tanta dedi 
hacia mí ema 
el afecto, el respeto que siempre 
profesé a los hombres que jun- 
to conmi aban por el pan 
s las tareas me 
vudaban a poner en limpio los 
; comían y dormien en la 
misma barraca, y ni los domin- 
an de ella. Li 
cada vez mejor, al 
zar un balance los habilité 
un tanto por ciento en la 
Para esa época estaba 
terminando de pagar una casi- 
ta que hice mis viejos, a 
quienes en e les enviaría 
el pasaje n me iba 
decir que aquellos dos humilde 
dependientes me traicionarian 
de maner n ruin! 

Hizo una pausa llena de amar- 

recuerdos pués que 


la bom prosiguió 

—Fué para un cumpleaños 

mío. Hice una fiesta en la ba- 

ica, donde participaron mis 
obreros y empleados con su 

milia; hubo de todo; se comió 

y bebió en abundane música, 

het aile... ¡Cómo podria 

r que era la última fiesta de 

mi vidal sod! Llegó la no- 

inolvidable día, todos 

después de sa me y descar- 

me mile > felicidades, se fue- 

i Yo estaba con- 

, contentísimo; me hala- 

ba profundamente el aprecia 

jes no con- 

nos no 

Quedamos solos 

0. Había- 

o y comido Mucho; la 

ardiente ballía 

5, erá verano y en 

t ñ me- 


ados los vapores de la 
rra, me hallé encerrado en una 
ccida del mani > que- 
Í harme ni responder a 
mis preguntas; lloré des 
j chas noches. Me in 
aba en voz alta para conven: 
cerma o era un 
ño, ¡Me ía los dedos, gol- 
i ra el muro 


sados de confian- 
los dueños de la 
haron mi e 
llevado 
- elios ha 


ver 
Yo tiempo, 


I5TA MULTICOLOR, — Major circulación 


mento en el cual yo declaraba 
retirarme de los negocios y dl 
jar a ellos como ducños absolu- 
tos. Me resista a crecr en ta 
mañana infamia, no; no podía 
Megar la maldad humana a tan- 
to, nunca pensé que fueran tan 
viles; mas la realidad se encar- 
gó de hacerme cace la venda, 
Mi amigo se presentó a los 
tribunales; no se le tomó cn 
cuenta, hasta el nombre me ha- 
bían robado. Ya no me llamaba 
Patricio O'Hara; en el mani- 
comio se me dió entrada con el 
de Guillermo Bunsen, que uso 
desde entonces. Quemaron e 
hicieron perder todo vestigio de 
mi personalidad anterior, fra- 
guando esa canallada cn com- 
plicidad con un comisario venal 
y fácil al soborno; cosa muy co- 
mún en aquellos tiempos y en 
aquella ciudad. Permanecí tres 
años en el encierro, siendo aquel 
buen amigo el único que ía 
a verme, tomando muchas pre- 
caucion pues los dos cuna- 
llas tenían plata, y con aquel 
comisario, habían establecido un 
servicio de espionaje; ¡ 
ron hasta envenenarme cn las 
comidas, y al fin, dado por 
una noche pude huir. 
De primera intención pensé i 
a matar a los dos canallus, mas 
me detuvo la fe en Dios. Yo 
soy creyente y tengo vonfianz 
que él me | justicia, yu ten- 
go fe aunque me muera 
mismo, yo creo en El, amigo. 
—Hace bien en creer, le con- 
testé al mismo tiempo que le al- 
canzaba otro mate. Bebió a pe- 
queños sorbos, sin apuros, inte 
tando serena: para continuar 
el relato de su desventura con 


en un rancho 

de lo suficiente como 
para que creciera mi barba y des- 
figurándome en el vestir, pud 
embarcar en el vapor “Sicily”, 
cuidando animales pura Sud 
Afric la pue- 
rra del Transvaal, descargamos 
en Durban y yo huí campa 
mento de los “Bou=3”. aliza- 
da ésta lvia brienda despues 

i de ausercia en d 

de mis viejitos; no hallé a 
nadie. El dolor ó 
en que me suinió 
hizome olvidar hasta de la óp 


cibir noti a los ma- 

tó el pensar y creer que los 
a olvidado... y ví nue- 
nente a nivezer. Era joven 
fuerte aun, mero en los 
cos de la 

“White >lar 

a medida que iba envejeciendo, 

descendía de categoría. Bar- 

cos veleroz, 

“Tramy 

tino fijo; 

aburrido de laz n 

de los puer 

sin afecto, s 

soralidad, ¿ Bahía 

Plane 3 años, del 

“Canadian  T IERATA 

qué navegar va, al diablo todos 

loz bare: aquí estoy con 

casi setenta 3Uñ j son 

millor 


er de un hormbr 
a morgue di 


amenazara 
quier fo 
ño 


A vieja Fredes, como 
se le llamaba en el pa- 
go, era una vivaracha 

ñora que ha 
rios años había enviu- 
dado, dejándole su di- 
funto marido una pequeña pro- 
piedad de campo, y una nume- 
familia, la que poco a po- 
se fué dispersando, las hijas 
adose y los varones yendo 
ber por dónde a ga- 
narse la vida, porque con la ma- 
dre no aguantaba nadie, ella los 
hacía “bailar en una pata” y el 
que no le gus . 

aunque despu 

lo pasara delante una ve 
zando a los milagros de cuanto 
santo tenía memoria por la bue- 
na ventura de sus ausentes, y 
también porque no la fueran a 
ar sin el Cholo, su querido 
hijito menor que a la fecha era 

rilón de 19 añ 

nto la madre como él que 
sra un “peine”!, pero en reali- 
lad el pobre no sabía ni lo que 
“ra pueblo, Sin embargo, en el 
fondo, el muchacho no e n- 
so, lo que le faltaba era trato. 


Asi las cosa ardecer de 
un buen el negro 
a a los viejos ranchos de la 
u legada fué todo un 
acontecimiento, que madre 
e hijo lebraron con la 
espontáneas manif iones de 
alegría, también, “no cra para 
menos”, y a como dos años 
que no se le veía por 
dos. ¿ a la viej 
fué más o menos para San Juan 
del año pasado que te fuiste, 
si recuerdo que vos viniste con 
de Manzanares a tirar las 
recuerdo que 
ul viejo 
quebró el 
chico de López— le quedó la 
pierna media chueca pero lo 
n Juan va a 
que no andabas 
¿y qué tal, no y 


10 _de los fuertes 
de Losa, dar informes 
1 crado 
, aunque 
en lo de la vieja, cl cui- 
daba muy bi 
do de golpe 
repertor. vo para 
tu 
ara cantar, sabía qu 
molestaría en casa de la an 
Ha, por eso, e 
guna pregunta 
hijas, hijo. 
rnos, 
apenas 
formar a | vi pero 
j: s le hacía una pi 
gunta sin que él no le diera a 
necia, porque Los 
mucho, por lo me- 
si no sa- 


estar más al corriente de la 
vida de quienes $ pues, 
de acuerdo a 1 
cada uno, se imagin; 
tamente de cómo podía irle, si 
ía soltero, casado, pobre o 
do y cuanto s gran- 
mentía r » que- 
daba, y si por c: lidad le pi- 
Maban una c arreglaba dici 
do que a él se la había contado 
Fulano. Por otra parte, no so- 
Jamente con los cuentos le “ga- 
naba el lado de las c "ala 
señora, sino que arreglaba al- 
gún alambre, juntaba leña, o 
ja algún asado, en fin, tra- 
que no eran otra cosa 
vaviento, y siempre a la 
de la vieja, Pero lo qu 
ella no sabía, ni maliciaba 
el negro, junto con su Pocho- 
ú a las 2 de la 
ana a “variar” el zaino de 
Losa y un tostadito del mucha- 
cho; porque el negro, enterado 
de que para el primer domingo 
del mes próximo —con motiv 
de una reunión políti 
las próximas elecciones, a la 
que vendrían el comisario, el in- 
tendente y toda la narill 
iba a haber tabcada libre y 
as “grandes”, oportunidad 
aprovecharia p “armar- 
se” de algunos pesos; pero el 
Pocholo “que la madre le 1 
bía dicho qu llegue a sa- 
her qu has jugado un peso, 
e le ponía la cosa muy fea, lo 
que tuvo que. arr rel neg 
diciéndole — Mirá —vos 
lo que te dí, tu mamá 
sabrá nada, además, si leg s 
las careras, de lo 
oy seguro— te prometo 
permiso pa dir a pa- 
ar unos días, no te da vergiien- 
muchacho grande, que no sé 
lo que es el pueblo? Usted, 
amigo, va a hacer lo que yo 1 


i diga, no se va a arrepentir. 


El Pocholo, tocado en su amor 


sudamericana, — Buenos Alres, Septiembre 15 de 1935 4 


propio y tentado por la prome- 
sa, había cedido. 


Llegó el día de las carreras, 
encontrándose el zaino como el 
tostado en perfectas condicio- 
nes, habiendo legado a compro- 
bar Losa que el caballo del mu- 
chacho superaba al suyo fácil 
por un cuerpo, aunque el negro 
no contaba tan sólo con ese re- 
curso para hacerse de unos pe- 

él le decía al muchacho. 

a mí ya me conocen por 

sin duda palguna cua- 

drera me van a “echar” de co- 
rredor y si la llego a ver en fi- 
hasta de 


Ta pedir permiso a la mi 
ro a Pocholo se le aca 

vilidades y 
bado sin ani 
labios: menos mal que el 
mingo amaneció un día relucien- 
te y el tostado del muchacho, 


atado a “est 

los rayos de sol un 
metálica; esto, 

gin 


luego con Los: 

lítica, porque losotros d 

vido Don Enrique, que 

que putan. 

a dar reun 

Don Enrique t 

gura que ya te 

do el “lomo” 

nen las elec 

ven todos 6:05 idad 
yd és. to no me 
acuerdo! no hay 
que hacerle ca ae gente, 
son pura salameri 


h!, si, y después, te crees 
que me la vas a pasar a mí, 
vos lo que querés es ir a ver las 
carreras, y la jugada de taba. 
—¡Muy bonito es eso! ¡Qué lin- 
do el señorito metido entre esa 
gente , bueno, si no me de- 
ja... —Yo le he dicho que no 
lo dejo hijo. Usted ya es gran- 
de, puede ir, decía no más, va- 
ya hijo, vaya. ¡Ah!, pero lo pri- 
mero, te vas a lo de tu madri- 
na en un galopito, y le decís 
que me mande una de las mu- 
chachas para que me acompañe 

Y Me has oído? Si 
mama y salió con el alegrón má 
grande de sus pocos años. 


Al neg tal como se lo ima- 
inara lo “echaron de corre 
en una carera por cien pesos, 
al momento de montar, dijo al 
dueño del caballo, 


Dixa, Don Fausto, me “He- 
v 0 pesos?, él no h pal- 
pitado nada todavía, pero sabía 
que aunque perdiera, por el 
hecho de haber corrido el caba- 
llo, el otro no se los cobraría. 
Don Fausto contestó 
vas, cuanto hicieron una 
partidas fuertes”, Losa se 
cuenta que $ caballo 
robar” y en cu 
el dueño, le d 
con cor 
diendo” 


S del 


LOSa 


Y re jugarme treinta pesos más, 


si pierdo se me hacen cincuen» 
ta. —No importa, están juga- 
dos, terminó Don Fausto, Po- 
| cholo andaba orillando el gen- 
| tío medio “apampau”, pero cn 
| cuanto lo vió Losa le hizo una 
| seña con la mano para que se 
| arrimara y cuando estuvieron 
| bien juntos los caballos, le di- 
jo en secreto. —Ché los veinte 
pesos que nos dió la viej A- 
mos a arriesgarlos a este pingo, 
aquí tenés los diez míos. —¿Y 
si los perdemos? Mala suerte, 
amigo, usted haga lo que yo le 
digo. El Pocholo obedeció, po- 
ro a medi porque se Jugó los 
10 del negro pero de los de él 
no apostó más que cinco. 


> a Pocholo. —Mirá, andá 
afi que le corri 
pero que no 
omos compañer 
| pide “cortada” se la 
que su 
arregló 
ado tenía que “cor- 
a carrera Losa y Po- 
cholo hicieron una “vaca” (po- 
ner por mitades), los $ 
se le “habían hecho”. Por su 
parte, sin que el muchacho se 
diera cuenta, El Negro se jugó 
los cincuenta de la primera ca- 
rrera, porque, de acuerdo al “co- 
i tejo” que ya tenía, esa era “p 
ta en mano”, y efectivamente 
| resultó asi. Finalmente, Al Ne 
j gro lo “echaron” nuevamente de 
corredor en una cuadreda que 
| vino a resultar de las más bra- 
vas de tarde, y en la que El 
Negro se hizo “levar” $ 40 ade- 
más de lo que él se jugó. $ 00, 
que vinieron a le 100; 
también en esa oportunidad Po- 
cholo arriesgó $ 10. Totalme 
te —como volvió a gan 
Negro hizo un rápido recuento 
mental, comprobando que se ha- 
bía “arn * de 5 200, con lo 
«ue le dic as copas” los 
de caballos que él 
“la "va- 
Termina- 
el gau- 
do del 
seguía 
olsillo del 


comir 


Pocholo pasar 
tomar un; 
inmediatamente 
a suerte en el “pue- 
uando el neyro 


parte de los pu 

dios “punti 

pesos que 
lat 


usted ya veo que no 

puede hacer el gusto, 

aquí no juega más nadie... 

do el mundo a su casa!, y ha- 

blando con el intendent 
¡ uno los deja a estos baguale, 
| van a terminar por abrirse la 

panza; cada vez que se | 

una fiesta para que se 

tan”, acaban borrachos 
| rreando. De regreso para las ca- 
losas, Losa hizo el balance con 
| Pocholo. Y, ¿cómo salimos, 
| compañero? 


| —Creo que son 80 peso 

lo jo el muchacho. Bueno, mir 

pa que veas que no soy ningún 
ya”, dame a mí y lo de- 

más te lo guar Í 

a ver que el negro Los 

amigo ¿ 5 lo que siento 

yo, hern no haber ga- 

nado unos os más pa poder 

i hacer el viaje al pueblo que te 

¡ había prometido, porque con 

| esa plata no nos alcanza ni pa 
tabaco, pero no te podés que- 
jar, al final, ganó tu caballo, 
volvés con plata, ¿qué más que- 
rés? —Yo no digo nada, al con. 
trario, te doy las gracias por 
todo. 


7 bueno, así me gusta 
que sepás reconocer. 


Al otro día, el negro, entera 
do de que había que hacha 
unas acacias para hacer un 
alambrado, echó la excusa de 
que la tarde anterior le infor- 
maron de Ja enfermedad de un 

Í amigo, por lo que “no le qu 
¡| daba otro remedio que dir a y 
sitarlo” y ensillando su zaino, 
con rumbo a General Al- 
vear con la esperanza de pasar. 
l se unos días de “farra”, 


Museo 


de la 


Confusión 


* 


N cierta gramática de los H. Y 

E, C,, que se caracteriza 

por el fuerte olor a ma- 
ná que mana de su encuaderna- 
ción, por las incontenibles refe- 
rencias biblicas que la moabitan 
y por un sinnúmero de citas eu. 
carísticas que ocupan las scis- 
cientas páginas pias, descubri un 
original sistema analítico que 
hace honor al monaguillo con 
solecismo, al sacristán con ca> 
cafonía y al presbitero con hi- 
_pérbaton. 


antes de poner en evidencia 
los esfuerzos de la cripta, desea- 
ria dejar constancia de algunas 
omisiones advertidas en la obra. 
He notado con desconsuelo que 
ciertos valores representativos 
de la curia han sido bombeados 
impunemente. Pocos autógra- 
fos de los Hermanos Maristas, 
casi ninguna referencia al con- 
vento del Caballito, contadas 
alusiones al San Borombombón 
y escasos sermones del padre 
Coffa ponen en evidencia una 
censura lamentable que no con. 
dice con la prodigalidad demos- 
trada a favor de otras sucursa- 
les de la Cofradia. Me parece 
justo también señalar cierto 
descuido observado en la nume- 
ración del catecismo gramatical. 
Por ejemplo, resulta sumamente 
incómodo para el criptógamo es- 
tudioso, el joven tousurado, el 
aplazado apostólico, etc. la 
orientación dentro del mamotre- 
to por la falta de signos caba- 
lísticos al lado de los guarismos 
indicatorios. Uno nunca sabe si 
Ja página 54, 69, 100, 300, etc., 
donde se encuentra es antes o 
después de Cristo, a las J. C. en 
punto, a la INRI menos veinte 
o si la ascención ha sido retra- 
sada por mal tiempo. Puntuali. 
zados estos defectos, pasemos 
al sistema analítico prometido. 


El sacerdocio académico ha des- 
parramado por el breviario lin. 
gúístico una serie de lecciones 
numeradas con su correspon- 
diente ejercicio de lenguaje. Ca- 
da uno de estos ejercicios se 
descompone en dos partes. Pri- 
mero se manda una composición 
cualquiera, verso o prosa, que 
contenga, se entiende, algunas 
alusiones pontificias, el nombre 
de Dios, el monograma de San 
Pedro, el apodo de San José, etc. 
y luego, lo que constituye la se- 
gunda parte, se da paso a algo 
que se titula Conversación, pe- 
ro que en realidad es una espe- 
cie de hábil interrogatorio para 
averiguar si el lector se ha en- 
terado del texto ofrecido o si se 
limitó a despreciar la firma del 
escriba. Esta segunda parte re. 
presenta el análisis. 


En la página 208, no sé si an- 
tes o después del Paracleto, apa- 
rece la lección 65. La composi- 
ción elegida se titula El Pobre 
y la firma José Eusebio Caro, 
colombiano. Es ésta: 


EL POBRE 


¡El pobre! Al pobre menosprecia 
[el mundo, 


El pobre vive mendizando el pan: 
Falsa piedad o ceño foribundo 
Cual un favor le dan. 


La gloria al pobre le de 


El poder le den: 
La noche el sueño, s 


La mujer, el amor. 
¡Oh verdes bosques, cír 
¡Montes desiertos donde el 

[rico va! 


¡Mar insondable, eterno, inmenso 


¡El pobre no os verá! 


¡Oh! en los ojos del pobre brota | 
(el 

Y no enternece un s0lo cc 

Que las lágrimas 


sólo 
Merecen compasión. 


triste tierra 
fp: 
Todo en él nos revela el padecer 
luz y labios sin sonrisa, 
da sin placer. 


iVedio! su pie la 


Y empero el pobre tiene una 
Le: 
que el mundo y 
[mundos d 
que el oro vil no 
alcanza! 
á ¡El pobre tiene a Dios! 


Que vale más 


¡Inmenso bien 


E JOSE EUSEBIO CARO 
F Colombiano 


En seguida, bajo el título de 
Conversación, nos sucede la se. 
gunda parte. Hela cuí: 


1 ¿Quién es el autor de esta | 
composición? — 2. ¿No es 
exagerada la pintura 
hace del pobre? — 3. ¿2 
sin embargo personas « 
apiadan del pobre? — 4. ¿Qi 
diva la última estrofa? 5 
así todos los pobres? 5 
pobres que se entregan al vi 
¿conseguirán la vita eterna 
1. ¿Qué dice Cri 5 
to de los pobre 
bres son acr 
aventuranza 
da acertado el que no da limos 
s1a $0 pretexto que hay falsos po- | 
bres? — 10, Indíqu 
maneras de dar limo; 
Ero de ser engañado. 


La primera pregunta no reve 
la mucha imaginación que diga- 


est egio Ca- 
ro para decir Mea Culpa, Kirie 


eleisón, mozo traiga otra copa, o 
bonna cera mio signore, en me. 


dio de la pesadilla. A la segun-. 


da se podría contestar diciendo 
que, en efecto, es bastante exa. 
gerada la semblanza del desocu- 
pado, como también la del ren- 
tista, Ante todo, no creo que el 
pobre se desviva por transfor- 
marse en un explorador ártico, 
en un alpinista antártico, en un 
esquimal o en un Marco Polo 
de salón hasta el punto que en 
caso de enriquecerse corra como 
loco a plantar su cruz svástica, 
su bandera idolatrada o su dis. 
tintivo particular al pie del ven- 

juero o al borde del iceberg 
en plena noche polar o al pro- 
mediar la aurora boreal. En 
cuanto al rico, dudo que le gus- 
ten las farras con champán, los 
babys party o los sarden diner 
en el oasis, el desiszto de Saha. 
ra o las selvas de Montiel y me 
inclino más bien a creer que le 
resultaria más ag:adable un 
monte con puerta, unos huevos 
caseros, un faisán de incubado- 
ra, etc. a todas las comadrejas, 
bichos colorados, tucu-tucus, 
dromedarios y demás habitan- 
tes del suburbio. Las otras pre- 
guntas, 3, 4 y 5, no ofrecen ma- 
yor interés, pero, en cambio, la 
sexta obliga a la meditación: 


Un pobre, un indigente, un me- 
nesteroso que se dedique. a la 
milonga, que oficie de gigoló 
que adquiera cocaína, que res 
ponda afirmativamente a una 
reacción Wasserman, que se pa- 
tine sus buenos pesos al tatetí 
al sucio o al diábolo, que se ini. 
cie en los secretos del harem o 
que lleve en las amígdalas la di- 
rección de la Migdal, no creo 
que se haga merecedor de una 
recompensa semejante. Sobre la 
pregunta 9, diré que, a mi pa- 
recer, está más ucertado el per- 


Juevas / 


MITTA 


¡ESTA ES LA 
PISADA DE 
UNA ESTIPELLA 


sonaje en cuestión que aquellos 
otros que se arruinan firmando 
garantias, cheques en blanco, re- 
partiendo chocolatines, etc., so 
pretexto que existen falsos ri- 
cos. La décima es, indudable. 
mente, la más escabrosa de to- 
das, Creo, sin embargo, que lo- 
graré dar algunos consejos ade- 
cuados al caso. Ante todo, hay 
que evitar el dejarse influir por 
el aspecto exterior del menes- 
teroso. Mendigos he conocido 
que a pesar de la corrección de 
su indumentaria, de la impeca- 
ble de su presencia y de la fi. 
nura de sus modales, resultaron 
al fin de cuentas no ser mendi- 
gos, Otros, sin embargo, cubier- 
tos de harapos, telas de araña, 
pelusas y estalactitas que per- 
noctaban en el caño maestro y 
cuya presencia despertaba to- 
da clase de sospechas y des- 
confianzas, a pesar de las apa. 
riencias, se comprobó que cons- 
tituían el grupo más antiguo de 
pordioseros de la metrópoli, Co- 
mo martingala para no ser en. 
gañado por el numismático de la 
esquina o el menesteroso a do- 
micilio, recomiendo exigir una 
radiografía del peritoneo, el pí- 
loro o el esófago del peticionan- 
te en el momento de la transac- 
ción. Si no se nota exceso de 
materias grasas, vitaminas, le- 
gumbres, lombrices solitarias, 
etc., se está capacitado para do. 
nar una miga de pan, una cásca- 
ra de banana, un producto adul- 
terado, una carta de presenta. 
ción o un domicilio falso. 


SS > + 
Utrúcese 


de 


Palabras 


HORIZONTALES 


1 — 1 Morfones de legum- 
bres, 


11 — 1 As, 2 Bares, 3 Miel. 


TIL — 1...0 por ce. 2 Sor- 
teábalas. 3 Bajo. 

IV — 1 La moabita. 2 Her. 
manas de loritos. 3 Tiento. 

V — 1 Pez y arbusto. 2. Co- 
mo no. 3 Chirola romana, 4 En 
Santander. 

VI — 1 Ambar. 2 Piano. 3 
Caudillo. 

VII — 1 Dios tagalo. 2 Azu- 
cena, 3 Buen herraje y buen... 


VII — 1 Rodomeéleas, 2 Oxf. 
geno. 3 Al margen de la ley. 


IX — 1 Respiración dificul- 
tosa, 2 En el tuto vale once. 3 
Arbol del Senegal. 4 Prefectura 
en el antiguo Egipto. 

X — 1 Repetida se usa para 
arrullar a una provincia de Chi- 
le. 2 Pataleta. 3 Rio de Arge- 
lia. 

XI — 1 Sol egipcio. 2 Hacen 
tenazas. 3 Afirmación. 


XII — 1 Preposición. 2 Pasa- 
jeros del Gelria. 3 Partícula ne- 
gativa. XIII — 1 Hacen alma. 
naques. 

VERTICALES 

1 — Palabra bruja. 


11 — 1 Cincuenta, 2 Muerte 
tranquila. 3 Cien. 


A 


meros árabes (en las listas), el 


111 — 1 Ninfa convertida en 
isla. 2 Salir en auto y volver a 
pie. 3 Militar y escritor portu- 
gués del siglo XVI. 


IY — 1 Tela y ciudad del In- 
dostán. 2 Natural. 3 Río de la 
India, 


V — 1 Fructífero. 2 Serpiente. 
3... poena claudo (Horacio). 

VI — 1 Se burló. 2 Cuna de 
quesos y de notable raza cabru- 
na. 


VII — 1 Puerto en la isla de 
Kinshiu. 2 Acompañado de i, li- 
tio, 3 En el tiro. 


VIII — 1 Profeta en su tie- 


Por 
Di 


Los números romanos indican el orden de las columnas; los nú- 


orden de las palabras en cada co- 


lumna. (La solución en el próximo número) 


Y rra. 2 Conferencia del pollo. 3 
Se labra y se levanta. 

1X — 1 Agua chilena. 2 En el 
facón de Martin Fierro. 3 En. 
cender. 


X — 1... de mar, en Barce- 
lona. 2 Vasco. 

XI — 1 Aves, 2 Desemboca 
en el golfo de Botnia. 3 Conju- 
gación del verbo ser. 

XI — 1 Chacó con orejeras. 
2 Cubran. 3... de Chera y de 
Ferrer. 

XII, — 1 ¡0x! 2 Muy anchas 
de cintura, 3 Compañero de Vas- 
co de Gama, 


XIV — 1 Valía noventa en 
Roma. 2... y no se toca. 3 Con- 
sonante. 


XV — 1 Doctriná ... 


cibnitz. 


Vida de Simple 


Siempre +. 


IMPLE Siempre, no te- 
nía ningún trabajo, por- 
que trabajar era su vida, 

Encontraba natural to- 
do lo que hace la protes: 
ta-de-la humanidad des- 

: de la lluvia, el frio y el 
calor hasta la política de nues- 
tros tiempos; ¡de tantas quejas 
se haría una sola sonora y eter- 
na! 

Asi, una tarde de verano, en 
que un compañero protestando 
pasaba el pañuelo sobre su fren- 
te sudurosa, Simple Siempre le 
dijo: “¡Pero, hombre, si hace 
calor! 

Asi otra vez, uno de los mu: 
chachos se quejaba fastidiado de 
haberse mojado (llovía a toda 
fuerza) “Si llueve, ¿cómo no vas 
a mojarte?” El que oía apreta- 
ba los puños sin responder; es 
Que sentían que era un hombre 
bueno. 

Un día se revolcaba en la ca- 
ma por el dolor que le causaba 
una muela; su compañero, com- 
padecido al verlo sufrir, le dice: 
“¡Qué horror, amigo!”, y él se- 
renamente le replicó: “Sí; está 
mala”. k 

Lo creian insensible porque 
era verdadero. Cuando murió su 
mujer, después de una tremen- 
da y larga enfermedad, los deu. 
dos se afligían por su soledad y 
lamentaban la desgracia. Simple 
Siempre los dijo: “Yo estoy vi- 
vo; los muertos son de la muer- 
te y cada cual en lo que está”, 

Como era muy metódico, los 
compañeros de oficina quisieron 
hacerle una broma y frayguaron 
Una notificación declarándolo 
cesante, Ellos se decían: “20 
años de costumbre... lo va a 
sacar de quicio”. 

Esa mañana, puntual como 
siempre, llegó a la oficina, colgó 
su sombrero, cambió su saco por 


venturas del Capitán y sus 


O ACASO LAS PLAN- 
TAS QUIPOMANTI- 
CAS DEL DIOS 


NO. z 
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NO PUEDO ACEPTAR 

EA 
UE CON 

LA CIENCIA.ESA ES 

UNA ESTRELLA MARI: 


os Sobrinos, por 


NA ESTAMPADA ENLA ARE! 


“LA MOMIA ' 


VIVIENTE 


LLOPEMOS POR 1 
TODO LO TRISTE ' 
QUE HAY ENEL 


¿HAY UNA CARTA PAR 
MÍ DE LA PRINCESA 
DONOSAURIA 2 


VAMOS A JUGAR A 
* UN DEPORTE 
LANGOSTICIDICO. 


¿NO ME HA 


/ Y SONMPIAMOS AL 

SOL QUE ENTIPA 

=( SONANDO SU 
SA. CUARIN CÓSMICO 


IE 


EL COPRPEO NO 


Y DEJEMOS QU 
SUENEN LOS 1 
QUE DEBEN 2 


PUES PARA QUE VEAS, 
ES UN ADOIMNO DE 


MI CORONA + oo 
e Si 


SALAME DE MI- 
CAN ¡OH VASTAGO 
DELA ANTIGUA, 
SLORIOSA Y 
ERUDITA MARINA 
MERCANTE / 


EREO. 


ESCIMITO EL 
REY TURPIN 2 
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ESPIRITU 


TE HARE ECHA J 
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DE PASO SE MRESPI- 

FA UN BOCANADA 

DE AJÍE PUTO Y 
GEÉENTIL. + 
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SALTA CON GIAcizA, 
DE ACUEMDO CON 
LOS POSTULADOS 
QEL ATLETISMO 
PAGANO. 


ser. 
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+ el de trabajo y cuando abrió-el 


sobre que había sobre la mesa, 
se enteró de su cesantía. Sin 
decir una palabra volvió a la 
percha, tomá su sombrero, cam- 
bió su sacu y ya se retiraba 
cuando dos o tres empleados que 
estaban observándolo, surprendi- 
dos de su serenidad, se acerca» 
ron diciéndole: 

—Simple Siempre, ¿qué le pa- 
sa? ¿está enfermo? ¿se Vat... 

—No, soy casante. 

—¿Qué dice? ¡qué injusticia! 
Un empleado como usted, 20 
años de servicio... ¿Qué va a 
hacer ahora?... 

—¿Y? Ahora seré cesante. 

No volvían de su asombro al 
ver que nada le sorprendía y 
que estaha listo a todo, Arre- 
pentidos, le confesaron lo que 
habían hecho y él sólo les dijo: 
“Están engañados al creer que 
engañan con el engaño”. 


A más de uno le costó enten- 
tender lo que había dicho Simple 
Siempre, pero los que compren- 
dieron no se lo olvidan nunca,” 

Entre sus compañeros y amj- 
gos corrían dichos y cuentos de 
Simple Siempre. y 

Una noche, contaba uno de 
ellos que lo hahía encontrado al. 
salir del cinematógrafo después 
de ver un “film” de Marlene 
Dietrich y a la pregunta que és- 
te le hacía, de si le gustaba co- 
mo mujer y qué impresión le 
había hecho tan grande artista, 
Simple Siempre le contestó: 

—No entiendo cómo un alma 
de artista permite ser repartida 
por el mundo en latas, 

—¿Qué dice Simple Siempre? 

—Si a mi no me gustan las 
conservas, piense que Marlene 
Dietrich está jugando al golfo 
se probando un chambergo, 
en el mismo momento en que 
un público entusiasta ha paga- 
do $2 para verla, 


Créame, amigo, las peras de 
California son más honestas, la 
que viene en la lata es la mis- 
ma que Dios puso en el árbol, 
no es flor mientras nos come- 
mos la fruta, 

—Entonces, ¿no le gusta el ci- 
ne? 

—No me gusta porque me 
queda chico a la imaginación y 
como juguete es grande en po- 
sibilidades para lo chico que 
abarcamos. 

Sobre los viajes tenía tam- 
bién una opinión particular: “pa- 
ra mí viajar cuando el mundo 
sea todo distinto”. 


Los empleados tenían su club 
y querían que se hiciese socio 
y él contestaba: “Es un vicio 
darle al músculo más de lo que 
necesita para su servicio”. 

En su casa hacía los queha- 
ceres domésticos; lavaba y plan- 


| chaba su ropa; era prolijo para 


el arreglo de su cuarto y se ha- 
cía la comida sin ninguna fa» 
tiga “porque se lo debía a mí 
mismo”. 

Los domingos descansaba. 

Comía a la hora que tenía ga- 
nas y luego salía a caminar. Se 
sentaba en alguna plaza y mira- 
ba la vida de los demás: “Ci- 
nematógrafo viviente y palpi- 
tante”, como decía Simple Siem- 
pre. “todos buenos artistas y to- 
dos los géneros: comedias y 
dramas, ficciones de la vida real 
por realidades de la vida”, pen- 
saba. 

Concluía la tarde en alguna 


¡ confitería con varios amigos. 


Los atraía por su verdad y 
ellos creían que por su locura. 
Lo provocaban de todas mane- 
ras: le hacían preguntas sobre 
todos los temas y Simple Siem- 
pre les contestaba menos a sus 
preguntas qeu a sí mismos. BEs- 
to los desconcertaba; en un mo- 
mento dado ya no sabían quién 
ganaba a quién. 


Veía levantarse de su mesa a 
unos y a otros con un saludo 
afectuoso, pretextando apuro 
por llegar a sus casas o compro- 
misos con otras personas. 


Sabía Simple Siempre que de 
todas maneras el próximo do- 
mingo lo volverían a buscar y 
si alguien le llamaba la aten- 
ción sobre eso, decía: “Está 
bien, cada cual está con quien 
quiere y hasta tanto quiere”. 

Dispuesto a darse a todos los 
que acudían a él, su vida sig- 
nificaba mil atenciones distintas 

5u claridad despejaba las som- 
LA de los demás. 


“Se le necesita”, decian y no 
se explicaban cómo otras veces 
le huían, no lo soportaban, Que- 
rían encontrarle defectos para 
poder comprender lu que sen- 
tían y los tenía, Conocerlos no 
les aclaraba nada, porque tam- 
bién eran simples. 

¿Si es de un hombre frio, 
porque encontraban el calor y 
el apoyo amigo? 


¿Si no era inteligente, por qué 
le pedían su opinión? ¿Lo sen- 
tían en un plano distinto y qui- 
zá superior” 

Definia Simple Siempre al 
grande hombre: “por aquel que 
hace a los demás lo que quiere 
para sí”. Y hablando de las lu- 
chas políticas decía: “Es batir 
un record comercial”, y de los 
políticos comentaba: “buscan e) 
calor del día”. 

Del amor concretaba su pen- 
samiento en “sabemos que ama- 
mos y es todo; no sabemos que 
nos aman, pero... no importa”. 

Siguió así su vida hasta que Je 
llegó su hora y oyendo comentar 


| su enfermedad sin esperanza de 


salvarlo, dijo a sus amigos: 
—“Me muero de muerte”, 


POR 


A noche era calurosa y oscura, el ciclo ribeteado de rojo 
por la prolongada puesta del sol de verano. Ellos se sen 
1 on an.e la ventana abierta, tratando de imaginarse que el 
aire estaba más fresco alli. Los árboles del jardín se man- 
tenian tiesos y sombrios: más lejos, en el camino, ardía un 

farol a gas, desparramando una luz anaranjada sobre el 
brumoso azul de la noche, Más allá se veian las tres luces de la se- 
ñal ferroviaria contra el horizonte. El hombre y la mujer hablaban 
en voz baja. 

—¿-.0 sospechará nada? — preguntó el hombre, algo inquieto. 

—¡No! — dijo ella bruscamente, como si eso la irritara S 
pie en otra cosa que en las obras y en los precios del convbusti- 
ble, No tiene imaginación, ni sensibilidad. 
inguno de es»3 hombres de acero las tienen — dijo él, sen- 
tenciosamente —. No tienen corazón. 

—El no lo tiene — contestó ella, volviendo su rostro descon- 
tento hacia la ventana. Un distante y ronco sonido se fué acercando, 
cada vez más fuerte: la casa entera se conmovió. Ya se oía el 
metálico zumbar de la máquina, Cuando el tren pasó, se produjo un 
resplandor en el paisaje y luego lo siguió un espeso penacho de hu- 
mo. Uno, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho rectángulos ne- 
gros — ocho vagones — pasaron a través del profundo gris del te- 
rraplén y fueron desapareciendo, uno tras otro, en la garganta del 
túnei que, una vez que pasó el último, parecía haber tragado tren, 
humo y sonido de un ansioso bocado. 
ste pals fué una vez todo frescura y belleza — dijo el hom- 
bre —. ahora, es Gehena. Camino abajo, no se encuentra más que 
calderas y chimeneas lanzando fuego y hollín a la faz del cielo... 
Pero... ¿qué importa? Ya se aproxima el fin... el fin de toda esta 
crueldad. Mañana — pronanció la última palabra en un murmullo, 

—Mañana — repitió ella en el mismo tono, sin apartar la vista 
de la ventana. 

—¡ Querida! — dijo él tomándole las manos. b 

Ella se volvió con un sobresalto y los ojos de ambos se busca- 
ron. Los de ella se dulcificaron ante la mirada de él — ¡Amor mio! 
— murmuró: y luego: Parece tan extraño que tú hayas penetrado 
en mi a para descubrir... 

—¿Para descubrir?... 

—Todo este mundo maravill 
Este mundo de amor ante mí. 

De repente la puerta chirrió, cerrándose. Volvieron la cabeza, 
él en forma violenta. En la penumbra de la habitación surgió una 
gran figura silenciosa. Ellos vieron el rostro en la media luz, un ros- 
tro con inexpresivas cejas oscuras. Todos los músculos del cuerpo de 
Raut se pusieron tensos: ¿Cuándo se había abierto la puerta? ¿Qu 
habría oido él? ¿Todo? ¿Qué habría visto? Un aluvión de preguntas. 

La voz del recién llegado se dejó oir al fin, después de una pau- 
sa que pareca interminable. ¿Y bien? — dijo. 

—Tenía miedo de no encontrarlo, Harrocks — dijo el hombre 
de la ventana —. Su voz era insegura. 

La pesada figura de Harrocks salió de la sombra. No respon- 
dió a la observación de Raut. Permaneció un momento contem- 
plándolos. El corazon de la mujer estaba helado. Le dije a Mr. Raut 
que era muy posible que volvieras — dijo con voz firme. 

Harrocks, aun silencioso, se dejó caer en una silla y cruzó sus 
grandes manos, Se podía ver el fuego de sus ojos bajo la espesura 
de las cejas. Estaba tratando de reponerse. Sus ojos iban, de la 
mujer en quien había confiado, al amigo en quien había confiado y 
luego otra vez a la mujer. 

Los tres casi se habían comprendido ya: sin embargo, ninguno 
osaba nronunciar una palabra que atenuara la incomodidad de la 
situación. 
ué la voz del marido la que rompió, por fin, el silencio. 

—¿Usted quería verme? — dijo, dirigiéndose a Raut. 

Este se sobresaltó — Vine a verlo — dijo, resuelto a mentir 
hasta el fin. 

—5Sí — murmuró Harrocks. 

—Usted me prometió — continuó Raut — mostrarme algunos 
de los hermosos efectos producidos por la luz de la luna y el humo. 

—Yo prometí mostrarle algunos efectos producidos por la luz 
de la luna y el humo — repitió Harrocks con voz incolora. 

—Y yo pensé que tal vez podría encontrarlo a usted esta no- 
che, antes de que volviera a las obras — prosiguió Raut — e it 
on usted. 

Hubo otra pausa. ¿Pensaría tomar la cosa fríamente el hom- 
bre? ¿Sabía, después de todo? ¿Cuánto tiempo haría que estaba en 
la habitación? Sin embargo, cuando oyeron la puerta, sus actitudes... 

Harrocks miró el perfil de la mujer, pálido en la penumbra. 
Luego miró a Raut y pareció recobrarse súbitamente. ¡Pero es claro! 
— dijo —. Yo prometi mostrarle el obraje bajo sus propias condi 
ciones dramáticas. Es raro que lo hubiera olvidado. -. 

—Si lo molesto — comenzó Raut. 

Harrocks se sobresaltó otra vez. Una nueva luz se di 
ra en la oscuridad de sus ojos. No, en absoluto — dijo. 

—¿Le has estado describiendo a Mr. Raut todos esos contras 
tes de llamas y sombras que consideras tan bonitos? — preguntó 


EA 


— agregó ella, vacilando — 


la mujer volviéndose hacia su marido por primera vez, sintiendo re- 
nacer su confianza. Su voz estaba solamente medio tono más alta. 


—3oy muy lento para hacer descubrimientos — dijo Harrocks 
en forma horrible, dejando aterrada a la mujer. Pero lo que descu- 


vro... Se detuvo. 

—¿Bien? — dijo ella. 

—Nada — contestó Harrocks levantándose —. Le prometí a us- 
teed mostrarle las obras — agregó, dirigiéndose a Raut y colocando 
zu manaza en su hombro — ¿Está dispuesto a ir? 


—Enteramente — contestó Raut poniéndose de pie. 

Se produjo otro silencio. Cada cual trataba de espiarse en la 
oscuridad. La mano de Harrocks descansaba aún sobre el hombro 
del amigo. Raut casi creía que el incidente había sido trivial, des- 


pués de todo, Pero Mrs. Harrocks conocía mejor a su marido y co 


prendió el significado de la horrible calma de su voz. La confusión 
que reínaba en su mente asumió una vaga forma de locura — Muy 
bién — dijo Harrochs, dejando caer su mano y dirigiéndose hacia la 
puerta. 

—¿Mi sombrero? — Raut miró en torno de la habitación. 

—Está en mi costurero — dijo ella, con risa histérica. Sus ma- 
nos se unieron por detras de la silla. ¡Aquí está! — dijo él La mu. 
jerjexperimentó el impulso de prevenirlo, en voz baja, pero no pudo 
pronunciar palabra. Vo vayas!” y Juídate de él!” lucharon en 
su mente y el minuto pasó. 

—iúLo encontró? — preguntó Harrocks, manteniendo la puerta 
zemiabierta. Raut fué hacia él. Es mejor que le diga adiós a la se- 
ñora — dijo el marido con una calma todavía más terrible 

faut se extremoció y luego se volvió. Buenas noches, Mrs. Ha- 

rrocks — dijo — y sus manos se tocaron. 

Harrocks sostuvo la pu, 2 abierta con una cortesía poco usual 
en ¿l con los hombres. El otro salió y entonces, después de una 
silenciosa mirada a su esposa, Harrocks lo siguió. Ella se mantuvo 
inmóvil, mientras el paso ligero de Raut y el pesado de su marido, 
se oían en el pasillo. La puerta de calle se cerró lentamente. Ella 
fué hacia la ventana y esperó, ansiosa. Los dos hombres aparecieron 
fugazmente en el camino, pasaron bajo el farol y fueron ocultados 
por las masas negras de los árboles. La luz iluminó momentánea- 
mente sus rostros, revelando solamente manchas pálidas que no le 
dijeron nada de lo que aún tenía y se atormentaba nuevamente por 
saber. Entonces se sentó, abatida, en el gran siilón, los ojos abier- 
tos, fijos en las luces rojas de los hornos, que se reflejaban en el 
cielo, Una hora después estaba todavía allí, su actitud escasamente 
cambiada. 1 

La agresiva quietuá de la noche gra: 
minaba junto a Harrocks, en silencio. Una niebla azul, mitad humo, 
mitad hollín, grandes moles grises y negras, delineadas débilmen- 
te por las raras manchas doradas de lus faroles. Aquí y allá, una 

ntana iluminada, el amarillo resplandor de alguna fábrica mante- 
rida en actividad hasia tarde, o algún despacho de bebid: 
Fuera de los masas, claras y esbeltas contra el cielo, se elevaban 
las altas comentas, casí todas humeantes. Algunas sombras fantás- 
ticas mostraban la posición de una hornalla gigantesca o una rueda, 
grande y negra contra el horizonte rojo. Más cerca estaba la an- 
cha vía del ferrocarril, por donde huían trenes casí invisibles arro- 
jando columnas de humo hacia el cielo. Y a la izquierda, entre la 
vía férrea y la gran mole del cerro, dominando el paisaje entero, 
colosales, negrísimos, coronados de humo y caprichosas Mamas, se 
levantaban los enormes cilindros de la Jeddah Company y Blat Fur- 
naces, los edificios centrales de las grandes fundiciones de acero, en 
donde Harrocks era gerente. Aparecían amenazadores, vomitando 
llamas, mientras en sus interiores hervía el acero derretido. A sus 
pies se oía el zumbido de los molinos y el pesado batir del martillo a 
vapor, que desparramaba al golpear, blancas chispas de acero. Un 
vagón lleno de combustible fué descargado al interior de uno de 1 
colosos, produciendo una Jlamarada vivísima y una confusión de hu- 
mo y hollín que ascendió rápidamente. 

—ReaJment: 
con esos hornos — dijo Raut, rompienáo un silencio que ze había 
tornado incómodo. 


taba sobre Raut, que 


Ú 


se pueden obtener magníficos efectos de color | 


Harrocks contestó con un gruñido. Estaba parado cor 
nos en los bolsillos, contemplando, con el entrecejo arrugad 
ja férrea y a las obras, como tratando de solucionar un problema 
intrincado. Ss 

Raut lo miró y luego desvió la la le, 
no se puede obtener el efecto de la luna 10 — está aú 
pálidecida por los vestigios del día. 

Harrocks lo miró con la expr 
pertado de pronto. ¿Vestigios del día? Ah, cluro, € 
vez miró a la luna, descoiorida aún en el cielo de verano, —Venga 
— dijo de repente, y oprimiendo el brazo de Raut, comenzó a ca- 
minar a grandes pasos por el sendero que cor Raut 
forcejeó por retroceder. Los ojos de ambos se ena 


ta haci 
— conti 


Cul 


ón de un hombr 


que ha des- 
A 


aro, — 


segundo se comunicaron un montón de cos ro- 
sistían a pronunciar. La mano de Harrock: lue: 
yo aflojó la presión, dejando libre a I que éste se 
apercibiera de ello, caminaban tomade , uno de ellos muy 
en contra de su voluntad, por el sender: 

—Vea el hermoso efecto de señales ferroviarias allá hacia 


Burslem — comenzó Harroc 
tornándose locuaz súbi 
apretando el codo de Ri 
queñas luces verdes, rojas y blan- 
cas, contra la bruma. Usted tiene 
golpe de vista para estas cos 


Raut, Y mire esos hornos m 
cómo elevan sobre nosotros a 
medida que bajamos el cerro. 
Allí, a la derecha, i pref 


largos año 
mente el acero en sus entral 
Sintiendo una particular predilec- 
, a la izquierda, 


golpes 


respirar. S: 


Oiga cómo repercuten en la tirra 
Tuvo que dejar de hablar p: 


de Raut, rechamente, y descendía el cerro a trancos presurosos y 
desordenados, como si estuviera poseído. 1 l anciado 
una palabra: solamente se limitaba a res fuerzas, 


a los tirones de Harrocks, 

—¡Dígame! — exclamó al fin, riendo nerviosamente — 
qué diablos me arrastra en esta forma? ¿Y por qué me oprime 
fuertemente el brazo? 

Harrocks lo soltó. Sus maneras cambiaron nuevamente —. ¿Le 
oprimía el brazo? — dijo —. Lo siento. Pero fué usted quién me 
enseñó a caminar en esa manera amistosa. 

—Todavía no ha aprendido esos refinamientos, ento 
testó Raut, riendo forzadamente otra vez —. ¡Demonios! E 


¿Por 
tan 


— con- 


toy todo 


CRITICA, REVISTA MULTICOLOR, — Mayor elreulación 


s no se disc 
“la er E 


la 
surgí 


pie 
de ellos, 


de humo, el res 


eran mucko mejore 
s, para aprovechar el y 
—¿Cómo? — pr 
os, mi 
zaban fu 
humo, durante el día, y nube 
noche, Ahora lo r s en tubos y 

r los hornos, € bocas € 


mas de las garg: 


sus 


á 


ulpó. Se detuv 


idado con los trenes”. 
dijo Harrocks —. Allí viene un tren. 
landor, el redondo ojo de Ju 
to, el melodioso ronquido. ¡Muy lindo efecto! Pero esos hornoz mí 
antes de que arrojá 


Ya le mostr 
s abierti 
le fuego y humo negro y rojo, por la 


contemplan allá 


de una cadena, y 


ron ahora a 1 
vía. Delan 
que ostentaba 


que rodeaba 
un letrero « 


al fren- 


MIMOS CONOS CN SUS ga 


¿ uno. Antes, las lla- 
s grandes columnas de 


lo hacemos 


rder para calen- 


n un cono, Yo sé que le in- 


Iba, verdaderas 


sujeto a una palanca por m 
se 


bala 


cea gracias a un cont 
lo verá de cerca. De otra 
nera, sería imposible a 
combustible al interior del 
no. De vez en cuando, el cono 
se introduce allí y recoge el va- 
por y las llamas. 

-Ya comprendo — dijo Raut, 
mirando el homb 

¿ luna ya está más 1 


cond 
es se produjo un 
ejan a uno Meno de dudas. 
súbit 


que le 
vol 
ido que éste girara se 
o, una larga caden 
nes, 


de 


iéndoze 


la 


loc s 


oto: 


sostenía en medio de los rieles. La Jue 
gundo. Así como fué cierto que H 


menos el q 1 mismo lo 2 re 


- contestó con 


i —xXo lo vi venir 


sudamericana. — Buenos Alres, Septiembre 15 de 


rocks a 
mn 
ue 


reverberá Ngeramente 


a éL Al comprender lo que 
y empujó con toda su fuerz 


+= dijo Harroch 


uevo el hombro de 
lolo bruscamente h 
de esos incidentes, 


, empujó Raut con 
19 y quedara de frente 
, form 
avanzar, 
ban cada 
ésto significaba , 
el brazo que lo 
no alcar r un se- 
lo sostuviera allí, no lo fué 
nentamente del peligro. 

spirando al 


agran 


iado, 


ma Raut, tratando de apa- 


1934 


rentar una tranquilidad que no sentía —. Por un momento mis ner. 
vios flaquearon. Herrccks se ntuvo inmóvil pór un momento y 
luego, con brusquedad, se ó hacia las fundiciones de acero, ¡Vea 
qué hermosos parecen «1 la oscuridad esos grandes baluartes forma. 
dos de ladrillos amontonados! ¡Aquel vagón, 1 lejos, arriba nues- 
tro! Por aquí se va hacia los hornos, pero quiero mostrarle antes 
el canal. Asi diciendo tomó de nuevo el brazo de Raut y caminaron 
juntos. Raut contestuba con vaguedad a las observaciones del otro. 
Se preguntaba qué a lo que verdaderamente había sucedido en 
la vía férrea. ¿Se estaría atormentando con vanos temores o era que 
realmente Harro:ks había querido arrojarlo al paso del tren? ¿Ha- 
bría estado a punto de ser asesinado? ¿Y si ese monstruo supiera 
algo? Por un instante Raut temió seriamente por su vida; pero, ese 


temor pasó cuaado comenzó a razonar, Después de todo, Harrocks 
podía no haber oído 2. le cualquier manera, lo arrancó a tiempo 
de la vía, Su proc r extraño debía, quizás, a los vagos celos 


una vez. Ahora hablaba del canal. ¿ 


e había den: 
cierto? — dec 

—¿El que? 
luna entre la nie 

—Nuestio canal — dijo Harrock 
Nuestro Lala lu 
efecto, 
ha perdido 
llos... Percy 

A medila que se 4 
y minerales, los ruídos 
Cercanos 
no a la gor 
oscuridad, R 
pero ante de que pudi 
sombri. Harrocl 
de ellos, Los torrentes de agua que 
vincuenta 1 producían una e 
, surgidos de los remolin 
cabeza. Raut se 
a a Harrocks. 

Y | decía éste 
ardiente como el pecado; pero má 
es tan blenco como la muerte. 

Raut volvió la cabeza y luego se apresuró a reanudar su vigl- 
lancia sobre Harrocks, Vamos a los molinos — dijo éste —. Li 
intenciones que Rauut ercía notar en él, no fueron tan evidentes e 
ta vez y se sintió algo reanimado, Pero, de cualquier modo ¿qu 
diablos habría querido significar al decir “blanco como la muerte” 


o es 


- preguntó Raut —, ¡Ah!... ¡Qué hermoso! La 


deteniéndose de pronto —, 
luna y del fuego produce un hermoso 
o que no! ¡Tan noches que 
ndo por New Ya le digo: para efectos be- 
d. Ag ido... 

aban de los montones de 
br 


wu'bón, ladrillos 
ellos, fuertes, 


rustros nO se d iaguían en la 
úbito impulso de dirigirse a ellos, 
alejaron entre 
parecta delante 
hasta cerca de 
suc n de fantasmas 
un incesante movimien- 
ntenía alejado del borde 


nte 
€ 


or rojo sangre, tan rojo y 
s lejos, bajo los rayos de la luna, 


y “rojo como el pecado”? ¿Coincidencia, quizas? 
Llegaron a los molin edio de un Incesante ex 
el martillo autor el jugo del suculento acero, 


ecidos 


T lizaban las barras, plás- 
vumo € 


— murmuró Harrosks 
le los horno spiando 
la parte baja, pudie- 
i l intenso 


y medio « 
1, entre la 
ut, condu 
s pequeño. 
rel fu 

Ó mom 
para transp: 
del gran cil 
la estrecha 
ió a tar a Raut. 


que se cernía sobre el 
¿Era prudente permanecer 
supiera todo? No pudo impedir un violento 
de ellos había una profundidad de setenta 
roso. Tuvieron que empujar un vagón lleno 
nda que coronaba el lugar. El humo 
r los distantes cerros de Hanley. 
que no nguía y desapa- 


- vol 
si Harrock 
Justo del, 
¿ra un sitio pe 
* carbón, para llegar a la bar 
horno hacer ondul 
» de un puente 
bla de Burslem 
2 le ha h 
] derretido. 


jo 


ó Harrocks —. Y 


fuer 
tenso y el hers 

de Harroch 
s de 


sosteniéndose 


El calor era i 


mente 


aba + iperatura 
erepitaría 
» una pizca de pólvora en la Mama de una vela. 


La superficie tiene una temperatura de tres- 


re las llamas con 
ese cono. allá 


tos grados! — exclamó Ra 


scientos centígrados, quise decir. Eso haría hervir su san- 
segundo. 


Raut, volviéndose. 
ngre en menos de. 


o! ¡Usted no se irá! 
selte mi brazo! 


mano y des- 
estuvieron ba- 
mpellón, desprendi 
ún manotón, tratando de a 
encontraron el vacio, 
, Mmejillas, hombros y 1 
te superficie del cono. 
que sujetaba el cono y al hacerlo, 6s- 
tte. Un círculo rojo apareció a su alre- 
urada libertada de entre el caos que reinaba en el 
s hasta él Comenzó entir un espantoso dolor e 
percibir el olor a chamuscado que despedían sus 
te se puso de pie, tratando de escalar la cadena, 
ó% en la cabeza. Harrocks permanecía en la barandilla, 
de combustible, gesticulando y gritando: 

¡Hierve, cazador de mujeres! ¡Hierve! ¡Hierve! 
có un puñado de carbones del camión y los fué 
nte, uno por uno, a la cabeza de Raut. 
Harrock. 


Es, pero 


aire 
mente 
nte a la e 


s manos, tratando de 
us ropas comenzaron a inflamar- 
el cono cayó: u ante ola de calor 
as de fuego se abalanzaron 


cono. 


a sofoc 


arecido de Raut. 
vió una figura en- 
a cabeza cubierta de sangre, aun lu- 
2. Un animal reducido casi a cenizas, 

atura que comenzó a exhalar un so- 


cia humas 


ptáne sí 


ana y mot 
ntermitente chillide 
A la vista de nte espectáculo, el odio de Harrocks se fué 
vndo. Un horrible malestar comenzó a invadirlo, El olor de 
quemada lNegaba, penetrante, hasta él y su locura desapa- 


ruosa el 


la e 
reció 

¡Dios tenga 
que “la e 
un 


Oh, Dios! ¿Qué he hecha 


piedad de mí! 
* que aun € 
hombre muer 


debajo, aunque se movía 
= 


ya que toda la sangre - 
E 


jar de su mente cualquier otro 


,. algo 1 so y luego, volviéndose hacia elf 

presuroso su contenido sobre lo que una vez había sido 

un hor El chillido ce una h confusión de humo, polé 
vo y llar se levantó hacia él. Cuando pa pudo ver el cono, d 


pejado otra ve 
Luego, ban 
Sus labios 


volvió a tomarse fuertemente del pasáz 
n formular una paz 


idos. 


1 un rumor de voces y de pasos rá, 
bruscamente, 


E Nlamaba Waáshington 
José Finamore y aquella 
etiqueta que tan bien se 
hubiera avenido a la per- 
sonalidad de un poeta, 
era la que distinguía a 
aquel ser que desde hacia doce 
años era simplemente empleado 
en una oficina. Durante todo ese 
tiempo había escrito en núme- 
ros la historia sin detalles de 
su vida; igual a sí misma e igual 
a la de otros miles de nombres 
que en cualquier parte del mun- 
«o alineabáan como versus las 
cantidades en los grandes libros 
de tapas enteladas. 
No sentia ninguna inquictud, 
tampoco ninguna ambición. Ha- 


bia vido decir que él —cume mu- * 


€nos otros— era tan sólo una pe- 
queña rueda de una yran ma: 
quina que no alcanzada a ima- 
Ewnarse y como una rueda, hacia 
años que su vida giraoa sobre 
si misma sin moverse de su si- 
tio; desde hacía años, durante 
nueve horas diarias rasguesba 
grandes páginas con la una ne- 
gra de la pluma, escribía ¿gua- 
rismos que no sabía lo que sig- 
nificaban; los sumaba, los orde- 
naba y pasaba a la pagina si- 
guiente, Allí, entre esas hojas, 
habia quedado olvidada su ju- 
ventud como una flor seca, 

Hasta en la oficina era un ser 
anonimo; solamente cada fin de 
mes, al firmar el recibo de su 
sueldo, aparecia aquel «ombre 
largo, de una sonoridad hermo- 
sa: Wáshington José Finamo- 
re. Para él no significaba nada. 
Habituado a oirlo, lo lievaba cun 
la misma inconsciencia de lus 
que se lo pusieron. 


Al salir de la oficina marco 
una Vez más su numetu en el 
reloj de control que dos veces 
por día lo despedía con un cain- 
panillazo burlon. Afuera hacia 
irio, mucho más frio Jel que pu- 
da detener el subreiudu enveje- 
cido que le abrazaba ul cuerpo. 
Como todas las tardes, miro 
hacia arriba. Parecía que espera- 
ra algo del toldo obscuru ue la 
noche. Era ese Un movmatenio 
mecánico que habia adquinido, 
como otros mucios. Paredu en 
la esquina, miraba el hile de 
agua sucia que corria contia el 
cordón de la vereda y retlejaba 
—precisamente a sus pies las 
luces de un Juminosu que se 
prendia y se apagaba en un tar- 
tamudeo continuo. 


Maquinalmente se arregló los 
anteojos, apretándoles las pati- 
lias contra las orejas y siguio 
andando. Sus piernas »* ubisan 
y cerraban lentamente, ii 
tando la distancia. A la alt 
su cabeza veia pasar Uha cu 
rriente de sonrisas, Je miradas 
tristes y alegres, de rostros con- 
traídos o abiertos, pero ro se 
preucupaba, Marchaba con su 
pesadez indiferente vor la ca- 
lle que le era tan familiar co- 
mo ¡as mangas de su s. ¡an- 
daba por ella con la segutidad 
ue las hormigas que regresan a 
su Cueva. 


Mientras pensaba —mejor di- 
cho, recoruaba— lo que haria 
en las horas siguientes. Era no- 
che de miércoles y después de 
cenar en el hotel donde v 
desde ocho años atrás —despu 
que murió su padre— iría al ci- 
ne. Entre esas dos cosas, esta- 
ba la lectura del diario de la 
tarde que compraba en ese mu- 
mento. Detrás del cine venian 
los veinte detalles que formaban 
el rito del sueño. Fodu como 
siempre y al pensar eso, una 
alegría le inundó el corazón bo- 
rrándole el frio que e i 
tiendo en todo el cu 
mo siempre! La costumbre era 
su buena nodriza que lo acuna- 
ba con regularidad de pendulo. 
Se sentía feliz pensando que se- 
ría siempre mpre! 1 
tía esta palabra como una o0ra- 
ción contra los maleficios 


Sentía amor por su vida pa- 
lida y como él vestida cor un 
traje humilde y viejo. Es una vi- 
da buena —pensaba— sencilia, 
modesta. ¿Qué más podía pre- 
tender? ¿Lónde encontraria ul 
satisfacción mayor? Todo e 
ba hecho a su medida y no que- 
ría desprenderse ni de aquellas 
manías de soltero, que también 
eran adornos para sus horas 
suav No se había c. 
se casaría ya; tenía tres 
dos añ pero hacia mucho 
tiempo que no era jov=a ni sen- 
tía la menor inquietud amoro- 
sa. Nunca había tenido ¿mor 
Mientras vivió su madre refu- 
gió en ella todo su cariño y 
£uando murió se encontró tan le- 
jos de las mujeres, tan tímido 
para con ellas, que les huyó. Le 
daba vergiienza, a los veinticua- 
tro años, no saber cómo tratar- 
las, encontrarse incómodo a su 
lado y procuró no tener que es- 
tar frente a ellas. 


Muchas veces sostenía largos 
monólogos en silencio, pasaba 
balance a su vida y quedaba sa- 
tisfecho: Así era mejor. Los de- 
más no le interesaban. Hacía 
mucho tiempo que ni siquiera 
sabía que existían; le parecían 
sombras imprecisas a las que oía 
hablar sin escucharlas. No se 
preocupaba por ellos. Cuando 
querían arrastralo a sus proble- 
mas, él se arrollaba en sí mis- 
mo y aumentaba las nas de 
su indiferencia. Pero eso casi 
nunca sucedía porque nadie se 
preocupaba por él ni lo busca- 
ban; lo dejaban quieto. 


Subía la escalera de madera 
del hotel de tercer orden —tal 
vez de cuarto— donde vivía. Ca- 
da escalón tenía dos pozos ge- 
melos: eran las huellas de los 
pies que habían grabado aque- 
las concavidades a fuerza de 
marchar sobre ellos. En el co- 
do que formaba en la mitad la 
escalera, una lamparilla eléctri- 
ca lanzaba una luz tan morte- 
fina que parecía más que una 
lámpara una perilla de cobre. Al 
llegar a los últimos escalones, 

sió con aquella tos seca que 
Acudía a recibirlo como un pe- 
vro. Fué primero a su habita- 
sión, después al comedor, en cu- 
ja entrada hizo un saludo y 
neral. El único mozo que servía 


Qué tal, don W. 2 
¿Qué novedades hay 
—Ninguna. 


| 


Jrcrarcecansal 


Después de la cena se sentó 
de través, cruzó las piernas y 
se puso a leer su diario mien- 
tras tomaba el café sin azúcar a 
pequeños sorbos. Leía solamente 
el editorial, las notas de policia 
y las noticias del exterivt; tudo 
lo demás no le interesaba y un 
el fondo eso tampoco,” pero no 
dejaba nunca de enterarse. 


“Un crimen  espantoso.. 
“No debe aceptarse la propuesta 
del ferrocarril”, “Los armamen- 
tos preocupan, etc.” .. Pero de 
pronto encontró una cusa cu- 
riosa: en una de las páginas de 
telegramas leyó el siguiente ti- 
tulo, que impreso «n grandes 
carácteres abarcaba toda la pá- 
gina: “Wáshington Jusé Fina 
more cruzó el océano" s mis- 
mos nombres y apellido “cruzó 
el océano”... Era realment2 no- 
table y con una curiosidad que 
rara vez había sentido, comenzó 
a leer todos los detalles. 

Se hablaba mucho de aquel 
hecho: había sido una empre- 
sa temeraria llevaba a cubo por 
un hombre de treinta años, un 
aviador europeo que solo. ent 
ramente solo y con un ap: 
pequeño, se había lanzado sobre 
la inmensidad y dominado a los 
elementos. Los detalles 
hazaña dibujaban la lucha titá 
nica entre él y todas las dificul- 
tades que erizaron su cimino. 
Había marchado por el tunel 
invisible cavado en el ane por 
su máquina, llevando a cabo la 


_Proeza con la fuerza enorme que 
irradiaba de él. En otra parte 
hablaba de su vida aventure 
cómo de una posición humilde, 
desde un punto de: 

había llegado a se 


Toda su vida estaba relatada 
en aquellos telegramas que se 
amontonaban uno debajo del 
otoo formando un pedestal para 
el gran hombre. No había foto- 
grafías porque su hazaña era 
cosa de ese smo día. Hasta 
ayer había vivido ignoralo, lu- 
chando y subiendo <in llamar 
sobre sí la atención universal; 
hoy aparecía glorificado, 


Wáshington leía con toda 
atención. Era muy raro y por 
todas partes encontraba repetido 
el nombre: Wáshington José Fi- 
namore... Era muy raro. A pe- 
sar de que era su homónimo, sa 


| 


| 
| 


bía que no era pariente suyo 
era otra sangre, otra raza; sola: 
mente la coincidencia de u 
nombre completamente «zua!, lo- 
tra por letra. ¡Verdaderamente 
extraño! Por un instante tuvo 
un pensamiento extravagunte: 
Si hubiera sido €l... 

A la ma 'a siguiente oyó su 
nombre... No, el nombre del 
otro, voceado por los vendedo- 
res de periódicos. Compró un 
cosa que no hacía nunca a esus 
horas y leyó el montón d- d 
Mes del hombre del día. Su 
za tenía una enorme impur- 
tancia: un rey lo recibía en su 
palacio, se le colmaba de hono- 

le daban toda clas 
y el mundo entero 
ba aquel nombre en 
te u nombre. No p 
de pensarlo. Sabía que ela una 
tonte: 


ha- 


Al entrar en el edificio donde 
estaba su oficina y oir el salu- 
do del ascensorista: —Buenos 
días, señor Finamore — sor- 
prendió como sí no le hablaran 
a él, porque aquel puñado de su- 
nidos ahora significaba algo d 
tinto, significaba mucho... Casi 
en seguida empezó la cosa. 


Uno cualquiera recordó que 
él se llamaba lo mismo que el 
héroe y lo dijo en voz alta, lan- 
zando la primer onda del asom- 


se Mamaba igual, exec 
mente igual que aquel Finamo- 
. Washington había desper 
do la atención y cayeron sobre 
él todos sus compañeros. 


Brotó el manantial de laz 


garidades, de las insisten 


ILUSTRACION DE CUIDA 


CRITICA, REVISTA ALLIICULOR, — Major 


Con esa inconsciencia de loz que 
viven aplastados, venci 

la monotonía de los na 
inundaron de un humorismo gí 
pesado y pegajoso, 


'd. no vuel 
¿Es cierto que «esía la 
hizo el último domingo, apro- 
vechando el descanso”... —Otra 
vez no se lo tenga tan callado 
¡Qué Finamore este!... ¿No sa- 
be que tenemos un héroe aquí, 

en la oficina? Sí, ¡Finamore! 

¡Finamore, Finamore, Fina- 

more, Finamore! 
El, él era Finamore. Los mis- 
mos jefes lo mandaron llamar 
felicitarlo. De pie ante los 
critorios lujosos y pesados de 
donde emergían sus bustos como 
si fueran monumentos vivos, tu- 
vo que escuchar la misma broma 


rd 


Inrrrecemeer 


túpida que desde hacía horas, _ 


le decian sus 
y tenía que reirse por respeto, 
hacer como que lo sorprendían 
con aquella muestra de ingenio 
que le lanzaban contra la cara 
junto con el humo de sus ciga- 
rros. 


compañeros, 


Lo atormentaban. Toda 
tranquilidad amasada en la som- 
bra había explotado, no le que- 
daba ni un instante de ella. Se 
decía su nombre con cualquier 
pretexto, se le llamaba por el 
solo gusto de ver cómo levanta- 
ba la cabeza al oir el nombre 
que le pertenecía. Para todos 
era gracioso que él tuviera el 
mismo nombre del otro, pero nu 
pensaban que ese era taribién el 
suyo, su propio nombre, y que 
él era tan Finamore como el 
hérve. No. Se decía: Se llama 
como Finamore. 


Los clientes de la oficina lo 
conocieron. Se le exhibió ante 
ellos como un fenómeno, se le 
hizo ir a hablar, a expiicar có- 
mo se llamaba así y hasta por 
qué Lo acosaban. 


Y lo mismo, f 
casa. Allí insistían mucho 1 

ntaban a su mesa para 

rle, para preguntar por 

ima vez si era hermano de 

aquél, si lo conocía sabía al- 

gu. Por momentos creía que iba 

volve loco, él, que nunca 

ido el menor disturb:o 

hervioso, que siempre fue tan 

calmo. contení 


r aun, en 


alor snficien- 
dad lo La 


porque 
te y 
frir más. 


no ten 


Llegó a sentir odio pur todo 
el mundo, La gente ¿ue antes le 
era indiferente ahora le repuzg- 
naba. Su sangre hervia por aquel 
suplicio constante, renovado a 
cada minuto, a que lo sometían 
todos con una insistencia de 1m- 

- ¿Qué podía hacer? Eran 


entog 
Por la calle iba huyend 
bía 
te, sofocado. 
ba con ll: durante 
largo rato que la sangre voly 
ra a circular normalm 
ción entonces podía salir para 
marse a la me: para empe- 
zar de nuevo... ¡Estaba en el 
infierno! 


erra- 


* 


En plena neurastenia, no ha- 
bía notado que tan sólo lieva- 
ba vividos tres días de aquella 
manera. Una mañana apareció 
en la oficina un periudista. Se 
había enterado del extr 
de aquel homónimo y ve 
trevistarlo. Los dejaron solos en 
una salita de la gerencia. (Era 
propaganda para la casa). Ej re- 


elrculación 


) 


” pórter lo interrogó concienzuda- 
mente. Empezó como todos, por 
preguntar si había algún paren- 
tesco entre él y el héroe. Decep- 
cionado al saber que no podía 
obtener ningún dato, buscó otro 
camino: Su biografía; que con- 
tara su vida para publicarla co- 
mo una cosa curiosa. Le explicó 
que sería “El otro Finamore”; 
se establecería un paralelo en- 
tre los dos, etc. 


Wáshington, para que lo de- 


jara tranquilo, para terminar de 
unaévez aquel martirio nuevo, 


DAREMOS UN BUEN 
PASEO POR LOS 


ALREDEDORES .= 
A 


(2 contestó a todas las preguntas. 
Desnudó su existencia avergon- 
zándose de ese examen en el que 
se llevaban, pedazo a pedazo, lo 
que había sido de él solo. Habló 
sin darse cuenta, ob» nado 
por el deseo de quedar libre, de 
poder volver a la isla de sn me- 
sa de trabajo y al fin, cuando 
estuvo completamente vacío de 
interés para el periodista, lo con- 
siguió. Antes de irse le 5acó una 
fotografía. 


Se sentía cansado, con una fa- 
tiga que le daba sueño. Enfren- 
te suyo las páginas blancas de 

libros, aquellas páginas por 
las que había andado sobre los 
rieles suaves de la rutina, le 
eran ahora desconocidas, lo in- 
quietaban, les tenía miedo tam- 
bién a ellas, lagos rectangulares 
que durante tanto tiempo 
habían reflejado en sus ojos. 


se 


Al día siguiente, de noche, Je- 
yó la crónica en que lo mencio- 
naban. El repórter había sabido 
mostrarlo bien y la nota era cor- 
tante, lo humillaba. Su fotogra- 
fía estaba al lado de la del otro, 

* de la del grande y así resalta- 


AAA AAA AAA AAA AAA 


ÚñARECE 0UE 
(VE GUSTO EL 
AALBDOLITO 7 


a 


FEDERICO > 
y ACAGA 


sudamericana, — 


aa 


Buenos hleco, mepuembre 15 de 1931, 


o) 
| ban más sus raswos vulgar> 


ojos asustados frente a la 

quina, aquella corbata raquítica 
y toda su cabeza fea y un poco 
estúpida en la expresión sor- 
prendida, frente a los rasgos fir- 
mes del aviador. El otro era un 
hombre que parecía ser no dos 
años, sino diez, más joven. La 
vulgaridad lo había gastado co- 
mo un esmeril impalpabie. 


Dolorosamente iba leyendo to- 
do lo que decían de él. Su vida 
sin relieve aparecía mas hundi- 
da aun al compararse cun la 
del otro. Resaltaban las d: 
cias, se marcaban sus 
ces de hombre tímido, 
de estar solo, su vulgaridad, la 
chatura de su alma, tuniv, todo 
estaba allí despiadadamente di- 
cho, sin un atenuante, sin un po- 
co de simpatía. Era un infeliz, 
un pobre infeliz. Todo ajarecía 
ahora claro: al lado de la vida 
de un verdadero hombre, la su- 
ya era un gemido imperceptible, 
un miserable puñado arrojado a 
un rincón terriblemente obs- 
curo, 

Se tiró sobre la cama a lio- 
rar... El que no había vertico 
una lágrima después de la ni- 
ñez, se agitaba en un sollozo in- 
contenible, profundo, uue venía 
desde las más grandes distan- 
cias de su corazón y llegaba des- 
garrándolo. Lloraba con una an- 
gustia inmensa, como si quisie- 
ra colmar de lágrimas todo e: 
horroroso vacío que le mostra- 
ban fríamente, sin piedad... 
Lloraba porque él no era un 
héroe ni era nada, porque aque- 
la mentira que se había creado 
prolijamente estaba q 
pisoteada por los demás, 
enemigos. 


(TODA LA MANZANA MA Y 
ÉuUH SoLo ARBOL / + 


, 


La verdad que se había ocul- 
tado durante toda su vida' y que 
creía poder acallar hasta lu 
muerte, surgía con su entera 
crueldad y le picoteuba el alma, 
¡Si al menos viviera su madre! 
Ella podria engañarlo, alcanzar- 
le las razones pueriles, que a él 
le bastarian... No pudia sopor- 
tar la compañía del fantasma 
de su vida sin porvenir, sin pa- 
sado, sin nada. Todo se había 
quemado. ¿Por qué? ¿Pur qué 
no habia sido krande como el 
otro? ¿De quién era ta culpa? 
Suya no; él no tuvo nunca más 
fuerzas que aguellas, Entonces 
¿por qué lo hábian llevado has 
la luz? Y las pr 
en circulos concéntricos cadu 3 
más amplios. 


“El otro Finuinote”... Él su- 
yo era un nombre sin sentido, 
un rótulo pegado sobre Un fria- 
co vacio, Sutría, se «xprimia en 
un dolor que lo tirava cada vez 
más abajo con su pesu. Cierto 
que nuuca había sido nada, pe: 
ro al menos era feliz, tenia aque- 
Ma felicidad que envidia y desea 
la gente vulgar. Ll se hu'na po- 
dido crear aquella dicha tan pe- 
queña que no molestaba a na- 
dic, en muchos años de lalur 
paciente y ahora una cusualidad 
burlona, una coincidencia se lo 
Mevaba todo y para siempre, 
porque ahora sabía y no podria 
olvidar, 


Estaba ridiculo con sus lentes 
medio caídos, colgándole de una 
oreja, con la nariz rója y los 
ojos hinchados, con la cara mo- 
jada y sucia de lágrimas. El fue- 
lle aplastado de su pecho se mo- 
vía desordenadamente y todo +1 
Movia en lágrimas intermin, - 
bles. El dolor era cada vez mus 
grande, bajaba más hondo a 
morder lo que aun quedaba sd-* 
no, a quemar con el recuerdo de 
su inutilidad total hasta el re- 
toño de la esperanza. 


Sufría horriblemente cón la 
fuerza acumulada de toda su vi- 
da sin emociones, aquella su- 
mada capacidad de dolor era la 
que recibía ahora, sin dejar des- 
bordar ni una gota, sa pena in- 
acabable, Sufría más de lo qué 
podía sufrir y le parecía ver que 
el dolor salía por todo su cuer- 
po en puntas de hierro. Estaba 
hueco ya y adentro suyo salta- 
ba un fuego que lo devoraba po- 
co a poco. Sólo quedaba una 
cáscara débil a punto de esta- 
lar. Ni siquiera pensaba en su 
madre: eso también había ar= 
dido. 


A 


A la mañana siguiente lo en- 
contraron muerto. Se había en- 
venenado. 


El entierro fué insignificante, 
como había sido él; lo pagaron 
sus patrones con el sueldo que 
quedó sin cobrar. Lo acompaña- 
ban solamente tres compañeros, 
empleados de la misma oficina, 


Al hacer la anotación en el 
cementerio, antes de sembrar su 
cuerpo, el empleado prewuntó, 
sonriendo; 


—Wáshington Josá Finamo- 
re... ¿Es el aviador? 


| Sato que andaba a su 


¡ATIENDE y oye y $ 

escucha, porque esto 

ocurrió y sucedió y 

pasó, y fué, oh mi 

queridísimo, cuando 

los animales mansos 

eran salvajes, Perro era salvaje, 

y asi también Caballo, y Vaca, y 

Oveja, y Chancho, tan salvajes 

como podia serse, y andaban por 

la salvaje selva Ihimeda. Pero el 

más salvaje de los animales sal- 

vajes era el Gato. Andaba a su 

antojo, y cualquier lugar le era 
igual. 

Por supuesto que Hombre era 
también salvaje, tremendamen- 
te salvaje. Ni había empezado a 
ser menso, cuando encontró a 
Mujer, la que le dijo que no 
gustaba vivir con esos modos 
salvajes de él. Ella se escogió 
una buena cueva seca para acos- 
tarse, en vez de un montón de 
hojas húmedas; y desparramó 
arena en el suelo; y colgó un 
cuero de caballo sal , Con la 
cola para abajo, a través de la 
abertura de la cueva; y dijo: 
“Limpiate los pies, querido, 
cuando entres, y ahora tendre: 
mos una casa! 

Esa noche, queridisimo, co- 
mieron oveja salvaje asada en 
piedras calientes, sazonada con 
ajo y pimienta salvajes; y cara: 
cú de buey salvaje, y cerezas 
salvajes. Luego Hombre fué a 
dormir frente al fuego, tan fe- 
liz; pero Mujer quedó despier- 
ta, peinándose. Tomó una pale- 
tila de oveja, el hueso pelado, 
y le miró las extrañas marcas, y 
fichó más leña al fuego, e hizo 
una magia. 

Hizo la primer magia de en- 
canto en el mundo. 

Fuera, por la salvaje selva 
húmeda, todos los animales sal- 
vajes se juntaron donde podian 
ver el fuego desde lejos, y ca- 
vilaban qué sería eso. 

Entonces Caballo salvaje pa- 
teó el suelo con sus salvaje pa- 
ta, y dijo: “Oh, amigos mios, y 
oh, enemigos mios, ¿por qué 
Hombre y Mujer hicieron esa 
gran luz en esa gran cueva, y 
qué daño nos hará 

Perro salvaje levantó su sal- 
vaje hocico y oliá el olor de 
oveja asada, y di 

“Iré a ver y 
pues creo que es 
to, ven conmigo”. 

“¡Que no!”, dijo Gato. “Soy 
Gato, que ando a mi antoj: 
cualquier lugar me es ¡gua 

“Entonces nunca más 
mos amigos otra vez”, dijo Pe- 
rro salvaje, y se fué trotando 
hacia la cueva. Pero cuando se 
había alejado algo, Gato se di- 
jo: “Cualquier lugar e es 
igual. ¿Por qué no ir también, 
y ver y mirar e irme a mi an- 
tojo?”. Así que se deslizó tras 
Perro salvaje, muy, muy cauto, 
y se ocultó donde podia oir 
todo. 

Cuando Perro salvaje llegó a 
la boca de la cueva, alzó el cue- 
ro seco de Caballo salvaje con 
su hocino y oliscó el sabroso 
olor de oveja asada, y Mujer, 


nirar y decir, 
es bueno. Ga- 


—— aa miraba en la paletilla, lo 


Oyó, y rió, y dijo: 

“Aquí viene el primero. En 
salvaje de la salvaje selva, ¿qué 
quieres?” 

Perro salvaje dijo: “Oh mi 
enemiga y mujer de mi enemigo, 
¿qué es eso que huele tan bien 
en la salvaje selva?”. 

Entonces Mujer tomá 
so de oveja asada y lo tirá 
Perro salvaje, y dijo: “Ente 
vaje de la salvaj 
prueba”. Perro 
hueso que era n 


me más 
vaje de la salvaje 
a mi Hombre a e 
cuid. 


jer, pero 


mujer de mi enemigo. 
tu Hombre 2 caz 


Cuando Hor 
j Qué hace aquí 
Y mujer dijo 
bre no es 
ho Primer Amigo, po 


> despertó, « 
Perro s 


j por el esplé 
A 


antojo 


tó grandes brazadas verdes de 
pasto fresco del pantano, y lo 
secó ante el fuego, así que olia 
como heno recién cortado, y se 
sentó en la boca de la cueva y 
trenzá un cabestro de cuero de 
caballo, y miró en la paletilla de 
oveja, e hizo una magia. Hizo la 
segunda magia de encanto en el 
mundo. Fuera, por la salvaje sel- 
va húmeda, todos los animales 
salvajes se juntaron donde po- 
dían ver fuego desde lejos, y cas 
vilaron qué había ocurrido a Pe- 
rro salvaje, y al fin Caballo sal- 
vaje pateó el suelo con su salva- 
je pata y dijo: “Iré a ver y mi- 
rar y decir por qué Perro salv 
je no ha vuelto. Gato, ven con- 
migo”. 

“(Que nó!” — dijo Gato —. 
“Soy Gato, que ando a mi anto. 
jo, y cualquier lugar me es igual” 
Pero lo mismo siguió a Caballo 
salvaje, muy muy cauto, y se 
ocultó donde podía oir todo. 

Cuando Mujer o y ó a Caballo 
salvaje tropezándose y pisándo- 
se la larga crin, rió y dijo: 

'Aquí viene el segundo. Ente 
salvaje de la Salvaje Selva, ¿qué 
quieres?” E 

Caballo salvaje dijo: “Oh, mi 
enemiga y mujer de mi enemigo, 

de está Perro salvaje 
Mujer rió, alzó la paletilla, y 
miró en ella y dijo: “Ente sal- 
vaje de la salvaje selva, no v 
nistes aquí por Perro salvaje, 
no por este buen pasto”. 

Y Caballo salvaje, tropezando 
y pisando su larga crin, dijo 
“Es verdad, dámelo que lo coma” 

Entonces Mujer dijo: “Ente 
salvaje de la salvaje selva, incli- 
na tu salvaje testa y usa lo que 
te doy, y comerás el espléndido 
pasto tres veces por día”. 

“¡Ah!”, — dijo Gato que oía 

“esta es muy sabia Mujer, 
pero no tanto como yo”. 

Caballo salvaje, inclir sal- 
vaje testa, y Mujer le puso e 


¿a 


| cabestro, y Caballo salvaje ri 


piró sobre los pies de Mujer y 
dijo: “¡Oh, mi dueña, y Mujer 
de mi dueño, seré tu servidor, 
do pasto”. 
h!”, — dijo Gato que ot: 
— muy tonto es aquel caballo” 
Y retornó por la salvaje selva 
húmeda, coleando su salvaje so- 
ledad. Pero no lo contó nunca a 
nadie. 
Cuando Hombre y Perro vol- 


j vieron de cazar. Hombre dijo 


“¿Qué hace aquí Caballo salva- 
je?” Y mujer dijo: “Su nombre 
no es más Caballo salvaje, sino 
Primer Servidor, porque nos lle- 
vará de un lugar a otro, siem- 
pre y siempre y siempre. Monta 
en su lomo cuando vayas a ca- 


salvaje t 
vajes cu 
ran en los 
je llegó a la cueva; y Ga- 
y las 11 $ que an- 
cuando Vaca salvaje hubo 
do dar su leche a Mujer 
en cambio del es- 
to, Gato retorn 
ledad, lo m 
Pero no lo contó » 
nadie. Y cuando Hombre y Pe- 


taron lo mism: e 2d 


jer dijo: “Su nombre no es ! 
Vaca sal 


lot 
Primer Serv 


ca leche 
Gato d 


e 
“¿Habló mal de mí Perro 


_Ento 
“Eres Gato, 


o¡r[m|cjujLio 


| cho tiempo, has 


¡ —. “Quiere cosas tibias 
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(SOLUCION DEL »x 


O tojo, y cualquier lugar te es 


igual. No eres mi amigo ni ser- 
vidor. Lo has dicho tú mismo. 
Vete y anda igual por cualquier 
otro lugar”. 

Entonces Gato fingió afligirse 
y dijo: “No podré nunca entrar 
en la cueva, ni sentarme al fue- 
go, ni beber la tibia y blanca le- 
che? Eres muy sabia y muy be- 
Ma. No deberías ser cruel, ni 
con un gato”. 

Mujer dijo: “Ya sabia yo que 
era sabia, pero no sabía que era 
bella, Asi que haré un trato con- 
tigo. Si alguna vez digo una pa- 
labra en tu elogio, podrás entrar 
en la cueva. 

dices dos palabras en 
mi elogio?” — dijo Gato. 

“Nunca las diré”, — dijo Mu- 
jer — “pero si las dijo, podrás 
sentarte al fuego”. 

“¿Y si dices tres palabras? — 
dijo Gato. 

“Nunca las 
joer — “pero 
beber la tibia y blan 
tres veces por día, siempre y 
siempre y siempre”, 

Entonces Gato arqueó el lomo, 
y dijo: “Ahora, que la cortina 
en la boca de la cueva, y el fue- 
go al fondo de la cueva, y las 
ollas de leche al lado del fuego, 
recuerden lo que mi enemiga y 
mujer de mi enemigo ha dicho”, 
Y se fué por la salvaje selva 
húmeda, coleando en su salvaje 
soledad. 

Esa noche, cuando Hombre y 
Perro y Caballo volvieron de ca- 
zar, Mujer no contó nada del tra- 
to hecho con Gato, porque temía 


que no les gustara 

Gato fué lejos 
se ocultó en la sa 
meda en su salvaje soledad, mu- 
que Mujer lo 
olvidó del todo. Sólo Murciélago, 
el colgado cabeza abajo en la 
cueva, sabía dónde se ocultaba 
Gato; las noches Mur- 

lago a hasta Gato con 
las noticias del día 

Una noche Murciélayo dijo: 
“Hay un nene en la cueva. Es 
nuevo y rosco y gordo y chico, 
y mujer lo quiere mucho”. 

“¡Ah!” — dijo Gato, que oía 

¿y el nene qué quiere?” 
“Quiere lo que es suave y hace 
cosqui dijo Murciélago 
para te- 
s cuando se duerme. 
ieguen con cl, Quie- 


dijo Mu 


ner en bra 
Quiere que 
re todas es 


taré a Nene un canto que lo ten- ( 


dría dormido una hora” 

Y le empezó a hacer su ron. 
rón, fuerte y débil, alto y bajo, 
hasta que Nene se durmió, con 
Gato en los brazos. 

Mujer sonrió mirando a los 
dos, y dijo: “Fué una maravilla 
eso. No hay duda que cres muy 
ducho ¡Oh Gato!” 


uf!, pues 

recordó el trato hecho con to; 

sipó — ¡mira y 

— Gato estaba sentado muy 
confortable junto al fuego. 

“Oh enemiga y mujer de mi 
enemigo y madre de mi encm 
go”, — dijo Gato — y yo: 
pues hablaste una segunda pala- 


ne lloraba e 
que ella lo 
uñado de 


alzó su pata de 
een lan 
Gato fro- 
adillitas de 
Nene y lo cosquilleó bajo la gor- 
da barbita con cola y Nene 
rió. Y Muj Ó y sonrió. 
Murciélago, el pe: 
iélago, colgado cabe- 
+ dijo 
a, un Ent 
elva está 
te con tu Nen 
Ente 


cordó el tr: 
| cuando Mu 


na palabra en mi 
puedo sentar 
a siempre 


<te una 


o, que a 
quier Jugar 


jó muc 

pero no dijo nada, 
ene a la cueva, 
— dijo Gato — “can- 


CRITICA, REVISTA MULTICOLOR, — Major 


bra en mi elogio, y ahora pue- 
do sentarme junto al caliente 
fuego en el fondo de Ja cueva, 
siempre y 
ro sigo siendo Gato 

ntojo, y cualquier lugar me 


Muje: puso muy 

deshizo el peinado 

a al fuego y ó 

la paletilla de oveja y empezó 

a magia que le impidiera de. 

una tercera palabra en elo- 
gio de Gato. No era una maria 

+ encanto, mi queridísimo, sino 
una magia de silencio; y poco a 
poco la cueva se silenció tanto 
que una lauchita chiquitita salió 
de un rincón y corrió por el 
suelo. 

“Oh mi enemiga y mujer de 
mi enemigo y madre de mi ene- 
migo", — dijo Gato — “¿esta 
lauchíta es parte de tu magia?” 

“50h! ¡Ah! ¡No, no!” — grí- 
tó Mujer, y dejó caer la paletilla 
de oveja y saltó encima del ban- 
quito junto al fuego arro- 
ló el cabello en i 
do que la lauchita subiera por él. 

dijo Gato, que ob- 
entonces no me 


se 


to y te daré graci 

Gato dió un 
lauchita, y Mujer dijo: “3 

Ni el Primer i 

gil como z ucho”. 

Ese mismo momento y segun. 
do. mi queridísimo, la olla de le 
che que estaba junto al fuego 


ILUSTRACION DEL AUTOR 


circulación 


rajó en dos, ¡ufffffft!; pues re- 
cordó el trato hecho con Gato; 
y cuando Mujer saltó del ban. 
quito abajo — ¡mira y ve! — 
Gato estaba lamiendo la tibia y 
blanca leche que quedaba en un 
pedazo de olla. 

“Oh, mi enemiga y mujer de 
mi enemigo y madre de mi ene- 
migo”, — dijo Gato — “soy yo; 
pues hablastes tres palabras en 
mi elogio, y ahora puedo beber 
la tibia y blanca leche, tres ve- 
ces por día, siempre y siempre y 
siempre. Pero sigo siendo Gato, 
que ando a mi antojo, y cual. 
quier lugar me es igual”. 

Entonces Mujer rió y puso an- 
te Gato una taza de tibia y blan- 
ca leche y dijo: “Oh, Gato, eres 
tan ducho como un hombre, pero 
recuerda que no trataste ni con 
Hombre y con Perro, y no sé 
que harán ellos cuando vuelvan”. 

“¡Qué me importa!, — dijo 
Gato — “si tengo mi lugar en 
la cueva, junto al fuego, y mi 
tibia y blanca leche tres veces 
por día, me es igual lo que Ja- 
gan Hombre y Perro”. 

Esa noche, cuando Hombre y 
Perro volvieron a la cueva, Mu- 
jer les contó todo el cuento del 
trato, mientras Gato, junto al 
fuego, sonreía. Entonces Hom- 
bre dijo: “Si, pero no trató con- 
migo ni con todos los hombres 
de verdad después de mí”. Luego 
se sacó sus dos botas de cuero 
y tomó su hachita de piedra 
(que hacen tres cosas), y trajo 
un bastón y un cuchillo de pie- 
dra (que hacen cinco cosas en 
total), y las puso en fila, y dijo: 
“Ahora hagamos nuestro trato. 
Si no cazas ratones cuando esté 
en la cueva, siempre y siempre y 
siempre, te tiraré encima estas 
cinco cosas en cuanto te vea, y 
a 


“¡Ah!”, — dijo Mujer, que oía, 

este Gato es ducho, pero mi 
hombre es sabio”. 

Gato contó las cinco cosas (y 
le parecieron muy dudosas), 
jo: “Cazaré ratones cuando 
té en la cueva, siempre y si 
pre y siempre. Pero sigo siendo 
Gato, que ando a mi antojo, y 
cualquier lugar me es igual”. 

“Pero no cuando esté yo 
ca”, — dijo Hombre —. “Si no 
hubieras dicho Jo último hubiera 
apartado estas cosas para siem- 
pre y siempre y siempre; pero 
ahora te voy a tirar mis dos bo. 
tas y mi hachita (que hacen tres 

, £n cuanto te vea. Y así 
harán todos los Hombres de ver- 
dad después de mi”. 

Entonces Perro di pera 
un minuto. No trató conmigo ni 
con todos los Perros de verdad 
después de m Y mostró los 
dientes y dijo: no eres bue. 
no con Nene mientras yo esté 
en la cueva, siempre siempre 
y siempre, te perseguiró hasta 
que te agarre, y cuando te aga- 
rre te morder: Í harán to- 


Y así 
dos los perros de verdad despué 
de mí”, 

“¡Ah!”, — dijo Mujer, que oía, 
ste Gato es muy ducho, 
pero no tanto como Perro”. 

Gato contó los dientes de Pe. 
rro (y le parecieron muy agu- 

bueno con 
Nene mientras en la cueva, 
si no me jala demasiado del ra- 
bo, siempre y siempre y siempre. 
Pero sigo siendo Gato, que ando 
a mi antojo y cualquier lugar 
me es igual”. 

“Pero cuando esté yo cerc 
— dijo Perro — “si no hubieras 
dicho lo último me habría calla- 
do siempre y siempre y siempre 
pero ahora te perseguiré hasta 
un árbol, ¡upa!, en cuanto te 
vea. Y así harán todos los Perros 
de verdad después de mí” 

Entonces Hombre tiró sus dos 
botas y su hachita de piedra 
(que hacen trees cosas) a Gato, 
y Gato h con Pe- 
rro detrás, hasta un árbol 


entre cinco, tirarán siempre co. 
sa< al gato donde lo hallen, y 
todos los perros de verdad lo 
perseguirán hasta un árbol, upa. 
Gato también mantiene su par- 
te del trato. Mata ratones y es 
bueno con Nenes cuando está en 
| casa, mientras no le jalean de- 
| ado del rabo. Pero hecho 
so, y entre tiempos, y cuando 
| le la luna y viene la noche, es 
| Gato que anda a su antojo, y 
| cualquier lugar le es igual. En- 
tonces va por la salvaje selva hú- 
| meda o upa por los salvajes ár- 
j boles húmedos o por los salvajes 
| techos húmedos, coleando en su 
salvaje soledad. 


inal de Cam 


ARRA brava aquella! 
Viejo boliche de San 
Cristóbal, hermano 
gemelo de otros boli- 
ches de Palermo, Bel- 


grano, Boca, Puente 
Alsina... ¿cuántos años hace q 
que está ofreciendo el apoyo de 
tu mostrador al cuerpo del que 
niega, con oscilaciones peligro- 
sas, la ley de gravedad? 


Incubadora de muchachos, que 
el que nació más sonso de ellos 
salió revoliando cobres y rom- 
piendo vidrios a pelotazos mien- 
tras los demás iban a la escue- 
la con un mazo de cartas de- 
bajo del brazo. 


Inolvidables partidos que se 
jugaban por el vermut del me- 
diodía y al calentarse cl horno 
se empalmaba con el vermut de 
la cena 0... el del día si- 
guiente! 


Mucha confianza cn sus ma- 
ñas, sobradores en la intención 
del contrario, gran pálpito, de 
vista para tomar las señas al 
vuelo, y poseedores de todas las 
picardías del gran juego popu- 
lar criollo; hubo en otra época, 
en el viejo boliche de la calle 
Catamarca un montón de juga- 
dores de truco capaces de llegar 
al cielo y jugarse la entrada al 
Paraiso en una falta envido. 


El dueño del boliche, conoce- 
dor del entusiasmo y habilidad 
de los muchachos y, comercian- 
te al fin, tuvo la idea de orga- 
nizar un campeonato. 


La noticia produjo revuelo en- 
tre la muchachada y la barra en 
pleno se anotó para la gran 
trenzada donde había de triun- 
far la pareja más mentirosa y 
más guapa de aquel plantel de 
guapos y mentirosos, 


El premio consistía en veinti- 
cuatro botellas de buen vino 
que, por juramento del boliche- 
ro, estaban condenadas a ir al 
infierno por falta de bautizo. 


Desde quince días antes de la 
fecha de la largada, todos los 
participantes empezaron a sa- 
carle punta a las intenciones d 
descorchar las del bueno. Fué 
una especie de adiestramiento 
completamente innecesario pop 
cuanto ya todos se conocían los 
puntos y chances respectivas. 


Juego donde sacar los tantos 
a base de picardía es un honor, 
donde la tentación de burlar al 


contrario está presente en cada | 


jugada y pronta la risa para ri- 
diculizar al jugador que, estan- 
do cargado de cartas, grita: 
—¡ Truco! — y no advierte el 
quie...to! con que el contrario 
le contesta y va de boca, 
mostrando el juego. 


Juego donde el que debe ga 
nar se enceguece y el que está 
perdiendo ensaya una mentira 

perada que le ha de dar el 
triunfo. El arte de pasar las se- 
ñas al compañero y de sorpren- 
der las de los rivales y la cien- 
cia de hacerse el chico con un 
gran juego y de inspirar temor 
a los otros cuando se está cie- 
o, todo era conocido en aquel 
boliche, como en todos los boli- 
ches de la República, hasta en | 
los más pequeños detalles. | 


Pero... aquel campeonato es- 
taba destinado a fracasar. 


sudamericana, — Buenos Alris, Septiembre 15 de 1934, 


¿En qué lugar donde se reune Y 
muchachada de veinte años fal- 
ta unreo que no esté inventan- 
do pillerías? 


£mpezó el campeonato y se 
fueron eliminando las parejas 
hasta llegar la final y la noche 
en que debia definirse el título 
de truqueros máximos. Lo de 
las botellas estaba descartado 
que habrían de ser para todos. 


La curiosidad era enorme y 
las opiniones bien repartidas. Se 
preparó la mesa, llegaron las dos 
parejas finalistas y uno de los 
presentes entregó las cartas que 
habrían de dar, al que mejor 
provecho sacara de ellas, el pla- 
cer de ser felicitado por buenos 
jugadores. Se formó un círculo 


de espectadores con la formal 

igna de no hablar ni comen- 
tar ninguna jugada para no en- 
torpecer la lucha. 


El partido se iba jugando n: 
feo. Las verdaderas gracias del 
ga- 
todavía — no aparecían por nin- 
guna parte. 


lora la batata de la responsa- 
bilidad ante el público crítico y 

'hador lo que hizo caer al par- 
tido en la más atroz monotonía. 
Se cuidaban los tantos y para 
cerrar un quiero se consultaban 
con desconocido amarretismo. 


No era un partido de truco co- 
mo los que se jugaban allí to- 
dos los días. Aquellos mucha- 
chos acostumbrados a jugar sin 
andar con tantas consul y 
prudencias, estaban violent 
Jugadores a puro i 
podían en aquella ocasión, ac 
tar un envite con veinticua 
ni un truco con un falso; había 
allí un público que no perdon: 
ría chapetonadas y menos 
ellos, finalistas del campeonato. 


Tanto a tanto habían llegado 
a buenas cuando ocurrió lo in- 
evitable, lo fatal... 


Jugó la mano un d 
jó correr el contrar 
—¿ Cuántas? 
compañero de 


preguntó el 
la mano. 


POR 


Hustración de Rechain 


D 


ANNA A 
a ARA 
e0m: 


_—Por las suyas, compañero, 
Yo no tengo ni pa'cantar. 


—Yo tampoco; dejo el do. 

—¿No puede subir? ¡Ponga la 
mejor! 

—No tengo... 

_—1Y, compañero? — dijo el 
pic, 

—Yo, ciego; todos palos des: 
parejos, 


—¿Vamos Cayetano entonce? 
usté no ha visto... 


— pal rabón? ¿Le gusta 
hasta'y o $ 


—Cosas pardas no son bue- 
nas; ¿no puedo matar? 


—Que vi'a poder, Tengo otro 
dos y gracias, 

—Bueno... 

Quedó parda la jugada, Por 
Primera vez, desde que empe- 
zará el partido los cuatro hom- 
bres jugaban sobre seguro por 
las cartas que tenfan. 


—¡Truco¡—gritó la mano. 


—¡Quierorretruco! — saltó el 
contrario. 


¡Quiero y vale cuatro, tam- 


bién! 


—¡Quiero y sonaste! 

—¡Sonaste vos. Tomá y pelá 
esta chaucha!—gritó al dejar, 
tiempo que el contraria daba 
con un gran golpe y en la me- 
sa un as de espadas, y al mismo 
otro golpe no menos fuerte y 
ponía en la mesa... ¡¡otro as 
de espadas! 

¡La que se armó allí 


Los que rodeaban la mesa se 
con tantas ganas, no se 

sabe si por el encuentro de dos 
de espadas en el truco o al 
de asombro de los 
campeonato, que 

on en un griterío entu- 

en el que había un poco 
cachada para los jugadores 


as 


stuvieron suj 


amente, a pedido ge- 


por ela 


ente era el qu 
de espadas, entre- 
)s jugadores y 
esperar el resul- 
tado de su 
Por las 


ual suerte que en Nevada y en California, con 
urco vellocino, hace algunos decenios partían hacia 
¡Sud de la República Argentina, hacia las extremas 
¡gras australes. desde todos los puntos del jlubo, las 
baldas de aventureros de todas nacionalidades que siem- 
están dispuestos a jugarse la existencia contra la 
>robabilidad de lumbradora de un enriquecimiento súbito, fantástico, 
provocado poriin afortunado golpe de pico sobre las doradas venas 
E ¿nde en las entrañas de la tierra o en la desemboca- 


e e es . 
da SS de los rios fabulosos que arrastran la fortuna en sus 
+ E Te: 


arenas aluviond¿>* - A 
DE A cra or el mundo la nueva electrizante 
Fué hacia 1957 4ue circuló p 


Ñ nep ni 33 y 55, allá en 
E a Tiprra del Fuego, entre los paralelos 53 y 55, a 
dsjaueien la ió as bañadas por las heladas ondas de los mares 
región de siniestras leyendas de naufragios y mi- 
cubierto yacimientos auríferos de opuiencia 


las inhóspita 
antárticos, en uy 
serias, habimnse i* 


OEA osantes de arenas de oro y que sólo exigían el 
esfuerzo de egachétSe Para recojerlas y embolsarlas des] E 
sumario lavado. PUORe3 comenzaron los “rueshes” hacia 1 región 
fueguina. Los pe mbre de las islas Lennox y Nueva, de San Se- 
jastián y la Bara Slogget, en tierra argentina, de la Bahía Por- 
NOA vertiente chilena de la Isla Grande, adquirieron la Tepu- 
ación fantástica We un Eldorado, suscitaron la ansiedad codiciosa 
que había de trato las caravanas humanas hacia el Klondike, el río 
Yukon y las com?"025 diamantífers de Kimberley en el Africa del 
a tiebre del: 90 estremeció también a Buenos Aires, en vís- 
peras entonces ¿% Su famosa crisis de progreso y en pleno desen- 
ireno ayiot 1Constituyéronse aceleradamente sociedadas mine- 
ras que movilizgP2N capitales con el señuel fascinador. de un lin- 
¡te fundido coh 910 virgen extraído de la ierra del Fuego. A la 
EEÓn surge, as Mismo, aventurero en el mundo intérlope y turbio 
de una sociedal £hferma por la sed de goces y las artsias e rá- 
pida fortuna, figure verdaderamente novelesc del rumano Julie 
Popper, gentil «ombre en los salones, sabio entre los hombres ¡ius- 
tces, rudo ex lotador de hombres y exterminador de indios en la 
zona magallánica, ingeriero de minas, políglota, amigo del presi- 
dente Tusrez Celman y del general Roca Íntimo y hasta asociado 
de las más eriínentes personalidades políticas de la época, amado 
de las mujeres Y acogido con entusiasmo por nu stra “elite a la 
que seducía 0M SU opulencia de nabab y su misterio de Conde 
de Montecrist%» _brindándole saraos y refinados banquetes, cuyos 
“menus” imp imía en ninas de oro puro, obsequiados d>spu 
sus comensaj?5» entre quienes también solía repartir, a título de 
curiosidad y +9Mo recuerdo, las hermosas monedas áureas acuñadas 


en zu establítimiento de El Páramo, cerca de la Bah 


Sebastián. 

La leyenda del oro fueguino comenzó en 1881, en Bahía Por. 
venir, vertienth occidental de Tierra del Fuego, cuando un grupo 
de mineros chiñenos desembarcó en ese punto, atraído por los rela- 
tos sobre existáncia de yacimientos auríferos difundidos por el ma- 
Tino y explorador de la misma nacionalidad Ramón Serrano Mun- 
taner. Pocos años aislados “pionneers” realizaban el ha- 
Jlazgo de ricos “placeres las barrancas de Cabo Vírgenes y Es. 
píritu Santo, a la entrada oriental del Estrecho de Magallanes. En- 
toncea aparece Julio Popper, verdadero descubridor del oro fuegui- 
no y su más afortunado explotador, pues se asegura que en el tér- 
mino de poros años logró extraer y beneficiar más de quince Yuin- 
tales (alrededor de 700 kilogramos) del precioso mineral, quien lle- 
va durante diez años una vida aventurera, dura y fastuosa «ul mis- 
mo tiempo, dejando tras de sí una leyenda de indomable audacia, 
vasto sab áspera codicia hasta implacable crueldad, la cual 
tudavía perdura en toda la región austral que se extiende desde Ca- 
bo Vírgenes hasta la Bahía Na ¿Quién era Julio Popper? 
“Era — dice A. de Agostini en líbro “Mis viajes a la Tierra 
del Fuego” —, un aventurero audaz, codicioso, inteligente, farsan- 
te y hasta sanguinario y cruel”. Rumano de nacimiento, decíase in- 
geniero de minas y poseía, cuando menos, una gran competencia 
técnica y vasta ilustración, demi rada, no sólo en eficiente di- 
rección de las explotaciones aurífera no también por las inte- 
resantes publicaciónes sobre temas etnográfic y geológicos pata- 
gónicos apatecidor con su firma en el Boletín del Instituto Geo- 
gráfico Argentino,lallá por los años 1887 y 1890. El mismo Agus- 
tíni cita como pruéba de la crueldad que se le atribuía, además 
de las siones sore malos tratos infligidos a sus obreros, la per- 
secución contra los ¡odios onas, llegando al punto de hace: retra- 
tar en circunstanciaf que cazaba a tiros a los infelices indígenas. 

Sea o no justif áda esta imputa ón, lo cierto es que Popper 
estaba dotado de uW/ actividad infatigable y gran energía, a la par 
que de un don de gentes que le sirvió para vincularse en los altos 
círculos políticos y sociales porteños, en donde reclutaba accioni 
tas para sus sociedades mineras 
Desde 1885 hasta 1491 nte por todo el archip 
lago fueguino en bikca de nuevos yacimientos y desde éstos hasta 
Buenos Aires, para lracr hombres que reclutaba su hermano M 
mo, elementos técnidys y ví necesarios al sostenimiento de 
explotaciones, Preterdía tener —y lo defendía por todos los medios 
— ún monopolio absoluto sobre log acimientos auríferos fuegui- 
nos, invocando como título una amplia concesión que le había sido 
otorgada por el presidénte Juá elman, de cuya amistad indu- 
dablemente gozaba y de guien decía socio, lo mismo que de otros 
encumbrados político; de la época. y 

Descubierto el 010 e£h las islas Nueva y Dennox, éstas fueron 
centro de atracción (e iBnumerables aventureros. El metal encon 
trábase en aristas, povo! finísimo y hasta en pepitas, revueltas en 
la tierra y rocas cuarios las aguas de los torrentes arrancan 
de las montañas y artisfiran hasta el mar, o arrancado por el mis 
mo mar de los banco: kubmarinos y arrastrados por sus olas, en 
labor de siglos, hasta Le) playas cercanas, en donde se incorporaban 
alas barrancas ribereñ:s. En la vertiente sur de las dos islas men- 
cionadas se descubrieror, acumulados en pocos metros, grandes de- 
pósitos de esos polvos ¿uríferos, que las olas del mar y las marcas, 
en su trabajo de siglos lhabían s dimentado allí, arrastrando la tie- 
rra y dejando el oro estlatificado por su mayor peso específico. 

¿El trabajo de los jlrimeroz buscadores fué, así, relativamente 
fácil consiguieron rendicientos. En sólo veinte y siete días de tra. 
bajo, un equipo de catirce mineros austriacos extrajo de la ¡isla 
Lennox 115 kilogramos d= oro, Otros trabajadores abrieron una zan- 
ja en el centro de la isle y a nueve metros de profundidad encon- 
traron una capa del mísno mineral, de la cual extrajeron, el primer 
día, catorce kilos de oro. La relación de estos hallazgos, eyagerada 
€n s£us versiones sucesivas hasta la categoría de fábula, excitó las 


Ns sedimentaban profundas capas de metal pre- 


és Ge un 


ólido para sus exc 


imaginaciones y a la vez que atraía nuevas expediciones de aven- (Y pesos y que servían para pagar las ropas y artículos de consumo 


tureros, provocaba en Buenos Aires y Santiago de Chile la apre- 
surada formación de sociedades de capital destinadas a explotar 
el nuevo Ofir. 

Entre todos aquellos buscadores de fortuna rápida y cuan- 
tiosa, sobresale Julio Popper, no sólo por sus vastos conocimien- 
tos técnicos y mayores recursos, sino, en alto grado, por la osa- * 
día y falta de escrúpulos puestos al servicio de sus designios; 
a la vez que por la imaudita aunque temporal opulencia alcan- 
zada en Sus empresas, En su primer viaje le acompañaban cin- 
cuenta hombres, en su mayoría dálmatas y checos, tipos resuel- 
tos a todo y adictos a su jefe hasta cualquier barbaridad. La 
fortuna lcs sonreía y encuentran riquísimos yacimientos aurife- 
ros en El Páramo y la Bahía San Sebastián. Vuelve a Buenos 
Aires y retorna con ciento cincuenta trabajadores más, reclu- 
tados por su hermano Máximo con la promesa de repartir entre 
ellos el 33 ojo del oro que extrajese, lo que importaba —según 
se les promotía— una ganancia líquida de doscientos duros men- 
suales, por lo menos, para cada uno, 


JUAN JOSÉ ROCA 


ILUSTRACION DE PEURO DE ROJAS 
* 


El clima es tan rígido que la nueva expedición dehe afrontar 
los rigores de bajo cero; noventa centímetros de nieve helada 
y dura como cristal cubren la superficie de la tierra, s 
se quiebran las herramientas en las manos de quienes 
Pero la sed de oro alienta a los buscadore 
per alentando con la palabra y el ejemplo y aun obligando por ctros 
medios cuando el caso lo exige. Abrénse túneles a través del hielo 
y de la roca y se llega a las vetas metalífera gue poseen un espe 
sor verdaderzmente fabuloso. Se saca oro a palas llenas; oro « 

Í: 1s gravas auríferas de la bahía. 
Popper construye un verdadero 
ala como un s: pa fueguino y 
fraguas y talleres de fundido, amalgamado y acuña- 
ción de oro, Porque el personaje considérase el soberano de la re 
gión bañada por el Beagle. Lleva su fantasía, su soberbia o su va- 
nidad, hasta la acuñación de monedas de oro, con tributos inven- 
tados o dibujados por él: un indio fueguino, de pie, en el anverso 
y un guanaco en el erso. En el exergo —dícese— llevaban como 
leyenda: Tierra del Fuego. Las monedas eran de un y mo, dos 
gramos y cinco gramos y su valor estaba fijado por el del mismo 
metal en barras, cotizado entonces a ciento treinta libras esterli- 
nas el kilogramo. Hasta hace pocos años había en Buenos Aires y 
en Ushuaia personas que guardaban esos discos como una curi 
dad. Superfluo parece agregar que los hombre que trabajaban las 
minas apenas si alcanzaban míseras partículas de tan fabulosa opu- 
lencia. No se les pagaba en metálico, sino en fichas de un tejido 
solidísimo que llevaban estampado con tinta indeleble su valor en 


vendidos a increibles precios en la provecduría del mismo Popper o 
sus asociados. De suerte que estos infelices, condenados a rudo tra- 
bajo bajo un clima terrible y en una de las regiones más remotas 
e mclementes de la tierra, terminaban por desertar, refuyiándosc, 
más pobres que cuando vinicron, en la región fueguina sometida a 
la soberanía chilena. Eso explica la necesidad incesante de renovar 
ei personal y los continuos viajes a Buenos Aires que realizaba el 
ingeniero rumano. 

Por otra parte, sus pretensiones al monopolio de las riquezas 
metalíferas de la Tierra del Fuego lo obligaban a mantene: 
constante pie de guerra para rechazar las incursiones de los av 
tureros, generalmente chilenos o procedentes de Chile, que se vol- 
caban sobre aquellas regiones, empujados por la “Aurea sacra fa- 
mos” del clásico. Con grupos de hombres armados, a sus órdenes, 
recorre las costas y desaloja “manu militari” a los intruso: , despo-= 
jándolos frecuentemente, según se refiere, del producto de sus fur- 
tivas explotaciones, a manera de confiscación por ser habidas con- 
tra derecho... 

Entre las numerosas anécdotas que circulan en Tierra del Fue- 
go acerca de Popper, una de las más celebradas es la siguiente: 
siendo cada vez más numerosos y bien armados los equipos buscado- 
res que invadían el territorio de su jurisdicción, Popper se veía en 
inferioridad de condiciones para repeler con éxito sus invasiones, 
Debió entonees recurrir a su ingenio para suplir la de ncia de 
sus fuerzas; y en uno de sus viajes a Buenos Aires regresó con un 
lote de viejos uniformes del ejército y la policía metropolitana, a 
la vez que con una partida de ya desusadas armas de fuego, conse- 
guidas éstas y aquéllos, gracias a sus eficaces vinculaciones metro- 
politanas. Provisto de esos elementos bélicos, Popper, cuando se en- 
teraba de que alguna partida intrusa trabajaba en la zona de su 
soberanía, rodeábala cautelosamente por la noche, coronando las al- 
turas con numerosos muñecos o fantoches de tamaño humano, ves- 
tidos de uniforme y armados hasta los dientes. Adoptadas estas 
precauciones, apersonábase con una escolta armada, a los merodea 
dores, imimándoles el desalojo y la entrega del oro extraído, a mé 
rito de sus títulos y en razón de la superioridad de sus fuerz: 
exhibidas « la distancia. Parece que jamás le falló el ardid, insp 
rado, tal vez en un episodio de Los Tres Mosqueteros o en tal pin- 
toresco pasaje de, Le Capitain Fracasse... Lo cierto es que los ac. 
tos de Popper provocaron verdadera indignación en Chile, dete 
minando reclamaciones de sus autoridades y hasta un mitin de pri 
tes celebrado en Punta Arenas (hoy Magallanes), el Y de agosto 
de 1888, 

Pero el auge del aventurero y de las sociedades fundadas por 
él y otros especuladores duró lo que la realidad de las riquezas au- 
riferas fueguinas. Agotados los yacimientos de Bahía San Sebas- 
tián y las islas del Beagle, o pobrecidos hasta el punto de no re- 
tribuwir los gastos de explotación, Popper viaja por las costas fue- 
guinas, ensayando incansablemente las gravas metalíferas hasta dar 
con los ricos placeres de Bahía Slogget, y más tarde, con los filo- 
nes de la Isla de los Estados, a cuya explotación se entr al 
mismo tiempo que numerosos buscadores que burlan su ya insu 
nible monopolio, Esas fueron las últimas etapas gloriosas de la av 
tura del oro fueguino. Gradualmente gótanse vetas y arenas y se 
ralca la ya decepcionada población de aventureros. La antigu 
lencia es un dorado reflejo del tiempo pretérito y sólo van quedan- 
do escasas partidas entregadas a la mísera y dura tarea del lavado 
bajo el azote constante de los vientos del sudoeste y frente al lúgu- 
bre mar austral, La revolución del 90 y el crack económico que la 
acompañó privaron a Popper de sus valiosas amistades y de la pla- 
ze en donde movilizaba los capitales necesarios al sostenimiento ue 
S empresas. El fantástico perso, desaparece de la cena, de- 
jando tras úe si el recuerdo de sus aventuras, la fama de 
zas y las abandonadas construcciones de su establecimiento y te 
denciz de El Páramo. Se ausenta para Bolivia, en bu 
de campo propicio para nuevas empresas del mismo género; más 
de, sábese que se ha trasladado a París, ciudad en la cual mue 
según se cree, de una úlcera, o de cancer, en la mayor pobr 
hermano que le ha sucedido en el manejo de sus empoore 
plotaciones, muere también en Tierra del Fuego. 

Algunos años después la fiebre sufre una recidiva. Otra vez el 
oro de Sloggett alucina a los aventureros. En Buenos Aires se cuns- 
tituye en 1902 la The Tierra del ueg xploration Co., Sociedad 
Anónima con sede en la calle Rivadavia 329, la cual logra levantar 
cuantiosos capitales y hace una instalación de modernas maquina 
rias en Bahía Sloggett, trayendo numeroso personal técnico «e pri 
mer orden. Una vez más los resultados burlan las espera: y 
compañía suspende sus trabajos a poco de iniciados, dejando todas 
las instalaciones a cargo del ingeniero de Ressia, un capataz y 
obrero Antonio Marusic. El ingeniero y el capataz se ausentan, y 
no volver, en 1906 y Marusic queda solo durante más de veinte 
años, hasta que al fin es autorizado por el juez de Río Gallegos a 
vender materiales para subvenir a sus necesidad Todavía vive 
Marusic en las soledades de Bahía Sloggett. Alguna vez mi ocupa- 
ré de la novelesca existencia de este solitario que ha sido llamado 
el Robinsón fueguino. 

En Colonia Porvenir, del lado chileno de la Isla Grand. 
tinúa todavía con cierto éxito el laboreo de material aurífico de 
las barrancas. Se dice que por allí se han realizado últimamente va- 
livsos ¿gos de oro grueso. Una estadística de ese país informa 

rte el trienio último Tierra del Fuego produjo 600.000 yr; 
de oro. De vez en cuando, desde Porvenir a Ushuaia circula el 
rumor de que las picotas han levantado alguna pepa gigantesca, 
lo que anima los ojos de los viejos buscadores que sobreviven, con- 
vertido hora en comerciantes, ovejeros y terratenientes 

En cuanto a la zona argentina, todavía hay quienes ercen que 
la costa del Beagle y las barrancas de la Isla de los Estados en 
rran opulentos placeres y filones riquísi ú 
las fabulos s jue aun se 
lava arena en las inmediaciones de la Bahía Sloggett. Preci AMEnte, 
hace poco tiempo, en los últimos días de febrero del año e rriente, 
llegó a Ushuaia un yugoeslavo, Antonio Ostoich, quien 1 
pie de dicho punto, hasta donde lo condujo la goleta “Gar 
después de pasar varios meses trabajando y ensayando el 1me 
rífico de la cos acó de su cinto, para mostrármela, u 
que contenía trescientos gramos de oro. Era la parte que 
rrespondió de la tarca llevada a cabo juntamente con cuatr 
pañeros. Usteich es de los que conjeturan que el oro de Sloggett 
y San Sebastián es arrastrado por las tempe del Sur desde 
la Isla de los Estados y bancos que la rodean. aspiración €s 
organizar una expedición hasta esos parajes, convencido de que vol- 
verá de ella rico como un Creso, 

Pero la obsesión del oro dia a la gente fueguina hasta el 
punto de afirmarse que en las inmediaciones de Ushuaia, en las 

adas de Río Olivia, cuyo curso corre por la falda del mont 
epónimo, debe haber sedimentos auríficos, arrastrados por las aguos 
que descienden desde las altas cumbres que circun 
fueguina. Podría citar el nombre de un oficial de 1 
da vez que su buque fondea en la bahía de Ushuaia, practica son- 
dajes en los ríos Grande y Ol convencido de que ha de realizar 
alguna vez la hasta ahora fabulosa quimera del oro. 
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DREAMTIGERS 


X la infancia, yo ejercí con todo fervor adoración del 
gre —no el tigre overo de los camalotes del Para- 
de la confusión amazón sino el tigre rayado, 
asiático, real, que sólo pueden afrontar los hombres de 
guerra, sobre un castillo encima de un elefante. Yo 
me solía demorar sin fin ante una de las jaulas en el Zoo- 
preciaba las tas enciclopedias y los libros de “histo: 
ria natura por el esplendor de sus tigres, (Todavía me acuer- 
do de esas figuras: yo que no puedo recobrar sin error la frente o 
la sonrisa de una mujer). Pasó la infanci aducaron los 
hn, pero todavía están en mis sueños. En esa napa su- 
v caótica siguen prevaleciendo, así: Dormido, me di 
un sucño cualquiera y de pronto sé que es un sueño. Suelo 
entonces: Este es un sueño, una pura diversión de mi vo- 
luntad. y ya que tengo un ilimitado poder, voy a causar un tigre 
Oh incompetene nunca mis sueños ben engendrar el 
uo apctecido, Aparece el tigre. eso sí, pero disecado o en- 
deble, o con impuras variaciones de forma, o de un tamaño inad- 
misible, o rto fugaz, o tirando a perro o a pájaro 


LOS ESPEJOS VELADOS 


El Islam asevera que el día inapelable del Juicio, todo perpe- 
trador de la imagen de una cosa viviente resucita sus obras 
S do que las anime, frac: á será entregado 

con ellas al fuego del castigo. Yo conoci de chico ese horror de 
una duplicación o multiplicación espectral de la realidad, pero ante 
los grande jos. i y i funcionamiento, s 
cución actos, su pantomima cósmica, eran sobrena- 
entonces, desde que anochecía. Uno de mis insistidos rue- 

a Dios y al ángel de mi guarda era el de no soñar con espejo 
Yo sé que los vigilaba con inquietud. Temí, unas veces, que em- 

va divergir de realidad; otras. ver desfigurado en ellos 

ro por adversidades extrañas. He sabido que ese temor está, 

, prodigiosamente en el mundo. La historia es harto sim- 
ple— y desagradable. 

Hacia mil novecientos veintisiete, conocí una chica s 
primero por teléfono (porque Julia empezo ndo una vo 
bre y sin cara); después en una esquina al atardecer. Tenía los 
ojos alarmantes de grandes, el pelo renegrido y lacio, el cuerpo 
estricto. Era nicta y bisnieta de federales, como yo de unitarios, 
y esa antigua discordia de nuestras sangres era para nosotros un 
vínculo, una posesión mejor de la patria. Vivía con los suyos en 
un desmante aserón de cielo raso altísimo, en el resentimien- 
to y la insipidez de la a pobre. De tarde — algunas con- 

mos a caminar por su barrio, que 

1mos el paredón del ferrocarril; por 

viento llegamos ez ha smontes del Pargue Cen- 

io. Entre nosotros no hubo amor ni ficción de amor: yo adi- 

intensidad que era del todo extraña a la eróti- 

s comán refe a las mujeres, intimar con 

rifos del pasado pueril; yo debí con- 

tiarle una vez el de los espe eté así. e] 1028, una alucinación 

que iba a florecer el 1921. Ahora acabo de saber que se ha enlo- 

quecido y que en su dormitorio los espejos están velados, pues en 

ellos ve mi reflejo, usurpando el suyo, y tiembla y calla y dice que 

yo la persigo mágicamente. 

Si rvidumbre la de mi cara, la de 

vas. Ese odioso destino de mis faccior 
también, pero ya no me importa. 


lógico; 


mbría: 
1 nom- 


de B 


una de mis caras 
tiene que hacerme 


UN INFIERNO 


a página de atroces noticias, no debe faltar la de un 
otro —populoso de cataclismos y de 
tumultos— y que me d taba en una pieza irreconocible Cla- 
reaba: una detenida luz general detinia el pie de la cama de fie- 
ro. la silla estricta, la puerta y la ventana cerradas. la mesa en 
blanco. Pensé con miedo la pregunta: ¿En que casa estoy? y rea- 
que no lo sabia. Pensé: ¿Quién soy? y no me pude reconocer 
El miedo creció en mi. Pe Esta lía desconsolada ya es el 
Infierno, esta vigilia sin destin eternidad. Entonces des- 
perté de veras: temblando > 


LAS UÑAS 


s medias los halagan de día y zapatos de cuero cla- 
veteado los fortifican. pero los dedos de mi pie no quieren saberlo. 
No les interesa otra cosa que emitir unas: láminas córneas, semi- 
transparentes y elásticas, para defenderse ¿de quién? Brutos y des- 
confiados como ellos solos, no dejan un segundo de preparar ese 
tenue armamento, Rehusan el universo y el éxtasis para sequir 
elaborando sin fin unas vanas puntas. que cercenan y vielven a 
cercenar los bruscos tijerazos de Solihaen. A los noventa días cre- 
pusculares de encierro prenatal. establecieron esa única industria. 
Cuando yo esté guardado en la Recoleta, en una casa de color ce- 
niciento provista de flores secas y talismanes. continuarán su ter- 
co trabajo, hasta que los modere la corrupción, Ellos, y la barba 
en mi cara. 


En e 


sueño. Soñé que salía de 


Dóci 


Et aa 
E á 1 3 
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ILUSTRACIÓN DE PARPAGHOLI 


OS ambientes. Une 
pequeño, agudo; el 
otru grande, majes- 
tuoso, sereno, gesta- 
torio. Se “esteja la 
última noche de car- 
naval y las sombras 
de los campos reciben las ondula- 
ciones que easi se adivinan de 
la risa estridente, allá en el 
corso. El foco de un automó- 
vil que va al pueblo dibuja tam- 
baleos en el aire y a medida 
que se aleja hacia aquél, cuyas 
luces iluminan el cielo, adquiere 
formas precisas y realiza ura 
como hostilidad cruel para el 
campo que se queda detrás, so- 
lo, grave, solemne, ignorante. 
La gente se ha hurtado a la 
paz, ha huído de la amistad de 
Dios, con el pretexto de los 
cascabeles. 

Es rara esta noche. No se la 
puede encontrar. Se alborotó, y 
adiós. 
grita, renegando de todo. ¡A di 
vertirse! 

Ya se ha ordenado éso. Tudos 
allá, en los cafés, en la vereda 
de la plaza, la que dá al corso. 

Ocho filas frente a frente, 
confundidas; 
lleva al nene en un brazo, y pe- 
Mizca al otro que se le quiere 
ir de la mano, lo sacude, lo ha- 
ce llorar. 


De un palco sale un ¡nensaje, | 


dentro de un rollito de serpen- 
tinas. La chica lo toma al vue- 
lo, lo lee con suma atención, y 
sonríe. Despu . “Si; me gus- 
ta leer”... 
“Sí. ¡Me gustan tanto los ver- 
sos!” 

Se ha juntado mucha gente 


un vendedor de serpentinas. Al 
rato llega la banda de dur la 
ruelta a pie por todo el e: 
Sube a su palco, sin tranquili 


los cobres; el atrio «= 12 iglesia |! 


está lleno de papelitos. 

Las muchachas no quieren ir- 
se. Estiran los cuellos, sonríen 
gloriosas, coronadas de todos los 
deseos y están, quizá, e»mpleta- 
mente absorbidas, ¡ 
con toda la gente, por el ruido 
epiléptico. Vienen los iutomóvi- 
les, los carros y las 
las catangas enloquecen de 
tigo en los focos de la calle; 
caen. ébrias, en la espalda des- 
nuda, y el novio se dedica a 
carla entre gritos espantados. 


ruidoso, todo lleno de flores, 
muñecos, serpentinas y papeli- 
tos; no se puede abandonar la 
gloria. Ellas han hecho su yun- 
ta carnavalesca; todavía están 
vibrantes. después de suelta 
al corso en el automóv 
tendente, que les regaló un mu- 
ñeco a cada una. 

Mientras pasan las horas, una 


gesto dramático. Otro muestra 
la brillante cadena de la 
empujándola con ia nan 


jue 
guarda en el bolsillo del panta- 
las | 


Jón, y se pavonea -ntre 
muchachas, feliz al conversar 
con tantas a la vez, 

En un rincón del palco, al la- 
do de cuatro pies de sexos di 
tíntos, hay unos paquetes de 
serpentinas. Pero un pillete in- 
troduce rápida la manita more- 
na y vende su presa al mismo 
galán, que aprovecha 'a ocasión 
para sacar un flamante billete 
de cinco pesos. 

Una línea de luz ailvana el 
cleio y luego estalla. Los auto- 
méviles pasan más veloces, y 
en las murgas se advierten ric- 
tos mecánicos, porque están 
cansados de saltar toda la no- 
che. 

Ess Silas desertan y va des- 

do la Apión del humo 


j es de tierra. 


La gente hace barullo, | anuncia en medio de la noche; 


la mamá, ajada, | 


“¿Lee versos?” — ' 


ingurgitadas | 


del in- | 4 


cun..u..e del silencio y la estri- 
dencia es más vivo. Se regresa. 


Pero aun algunas estrias de la ¡ 
masa son rebeldes; el baile, ta 
música popular, dan el resto de 
los sorbos. 

—Ché, vamos a “Los matre- 
ros”... 

-—Mirá que mamá está sola... 

—No. Está el gordo. Va- 
mos. 

La una del otro día. 

Todos, a pie, caminan quin- 
ce cuadras, veinte tal vez. .e 
dobla en una esquina. la caile 
Un foco pótente 


frente a un portal. 


En los rincones más >bscu- 
ros, la noche vive. Guza por el 
campo, lejos, enredada a los 
latantes hilos de la vida, volan- 
do como un gran vampiro mis- 
terioso, arriba de la luz, zubre 
los árboles, sobre el club. 


En el otro extremo de la no- 
che, dividida para cada suspiro, 
las aromas, con los hrazus cur- 
vos hacia el cielo, acarician el 


i techo de la casa. Una bandada 


de paots puebla el aire de rumo- 
res sardónicos, de «cultos cu- 
vhicheos. La casa, silenciosa, va- 
ga, como un bulto encallado, 
tiene. la sublime indiferencia de 
las cosas ¡nertes. Todo es igual 


al lado de un automóvil. Era ¡ *P la unión de todo. Los sapos 


croan en el charco. El agua sal- 
pica, moviéndose sobre el lecho 
poroso de la tierra. Sólo anda 
algún perro, que salva ja zanja 
y husmea el polvo, la cola ame- 
drentada, los ojos oblicuos. 


Del paso a nivel llega el rui- 
do monótono de un largo tren 
de carga. 

La madre duerme en una de 
las habitaciones. A veces con- 
trae una pierna, casi impercep- 
tiblemente. Es un acto rápido, 
nervioso. Luego suspira. Es el 
sueño tranquilo de todas las no- 
ches. El hijo viene tarde; por 

tación las'cuadras son obx- 
+. En las tres esquinas se 


| abren tres calles negras, peli- 
El palcos de ellas es el más | 


grosas y él tiene que hacer las 
tres cuadras a pie. No quiere 
saber nada de consejos. ¡Ah, es- 
tos hijos!..., Siempre alejándo- 
se, sin saber nada «le las co- 
sas... Se dejan llevar de los 
amigos... La madre no es na- 
a... Y yo no tengo poder... 
Sabe que me hace renegar, que 
me asusta, pero se va... Y si 
alguna vez.lo asaltan, yo le di- 

- Se desabriga, o se cui- 

--- ¿Dónde habrá ido?.. 

La madre sueña; ->e mueve 
más seguido. Desliza un brezo 
hacia la almohada, como apo- 
yándose. La casa está sola. El 
está durmiendo en la otra pie. 
za... Sí... Vino tarde... An- 
tes de que llegara había estado 
escuchando que unos saxos pa- 
saban riendo e insultanio.. 
por Dios... que no les haga 

. - ella está segura 

que vino... le hizo cerrar la 
puerta como todas las noches, 

porque es tan distraído que se 

olvida de todo... Quisiera ver 

si cerró bien... ¡Oh!... 


¡Qué 
Por 


MHustración de Rechaín 


á + No oiria nada. 
7 con los gritos y las luces. El 


pereza de levantarse!... No. No 
ze levantaria por nada... 

Ella e-:á culpable. Podria en- 
trar alguien. Su hijo se ha dor- 
mido y tiene el sueño pesado. 
Mejor, Asi no 
se levantaría a ver qui 


| troduce cautelosamente, a 
i do despacio, con infin.ta 


tud, la puerta del comedor. 
Tan despacio, tan uespacio. 
Ella ve la claridad que aumen- 
ta debajo de la puerta. Si. Es- 
tá segura de que la van a abrir. 
Y si ella fuera despacio, descal- 
za, y cerrara de un golpe la 
puerta con llave; para huír co- 
mo una loca a acostarse otra 
vez, segura de que no pueden 


; .entrar por más que forcejeen... 


Sí. Quiere ir. Y los ladrones 
van a escapar por la sproresa. 
Pero no puede. El cuerpo no la 
obedece por nada. No es capaz 
ni, de tomar las sábanas para 
destaparse. Está toda amodorra- 
da, y tiene el corazón lleno de 


¡remordimientos. Si no va, segúi- 


rán abriendo con esa lentitud 
tan cautelosza, tan inverosímil, 


¡ que no le permitiría Jarse cuen- 


ta, si ella no supiera de ante- 


+ mano que allí están ¡vs ladro- 


nes. Ella lo sabe. Ella los sien- 


| te allí, detrás de la pu 


minando todas las infinitas 

cauciones para no hacer ruido; 
en la actitud de acecho, prontos 
para la fuga o el ataque. llega 


| a imaginárselos, con la gorra ba- 
¡ ja, la camisa desabrochada, las 


piernas ágiles, y el s<aco lleno de 
manchas. Y se siente injusta- 
mente sola, llena de miedo... Sí. 
Injustamente sola, con su pavor 
indescriptible, con su impoten- 
cia rabiosa contra los hijos, con-. 
tra los ladrones; sola, en la ca- 
sa muda, con la obsesión deses- 
perante de esa línea .le luz que 
cada vez se aclara más, ze hace 
nítida, toma una personalidad 
trágica. Ya los ladrones pueden 


: insinuárse en el comedor, a tra- 


vés de la puerta. Le da más ra- 
bia. ¿Para qué se van a. bailar, 
mientras ella sufre en la casa...? 
Son locos, locos, que :10 miran 
nada, con tal de divertirse... Y 
si ahora entran, qué va a hacer? 

El pavor la hace agitarse en 
la cama. Suspira hondamente, 
casi sollozante, y en los movi- 
mientos “se deslizan las cobijas 
hacia un costado. 

Cree entonces hallarse entre 
ellos, en camisón, rogándoles 


1 por piedad que no entren. El 
| frio de la madrugada se le fil: 


tra por las “mangas, pero ella 
lo desecha; quiere ofrecerlo co- 
mo un sacrificio para que no 
entren, Pero ze ríen, porque ven 
que ella no puede ni moverse; 
la contemplan, demudada, en su 
anonádamiento ansioso, Y otra 
vez la rabia, y la sensación de 


soledad que la turba na3ta el lí- 


mite de todos sus nervios aga- 


¡ rrotados. La angustia se ha aga- 


zapado en su garganta, haciendo 


* un dique con su garra férrea. 


La puerta se ha abierto brus- 
camente y el grito incubado en 
la subconciencia sale transfor- 


| mado en un gruñido de espan- 
¿ to. Abre los ojos como botones 
| y se sienta en la cama, asícndo 


las cobijas como un niño de 
pecho que va a ser arrebatado. 

-Las muchachas entran en el 
comedor, -y chistan «óonteniendo 
la carcajada. Ha salido el sol 
por fín, y la lista clara debajo 
de la puerta se torna brillan- 
te. El hijo da dos vueltas a la 
lave, y se saca el sobretodo, 
Hay una mueca de cansancio y 
disgusto en su cara pálida. Tre 
la otra pieza llega la voz somno- 
lienta del Gordo: 

—:--no lo pueden dejar dor- 
mir a uno, 
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eloponeso y 


TA QUE 
NESO 


TRATEN CON 
CUIDADO A 


NO IMP 


OLVIDAR QUE sos! 
PRINCESA; CONSER- 
VA TU DIGNIDAD. 


¡ OH.MIDEDO? Y TRAIGAN (¿QUE Pasó 


ME PISASTE_£ OTIRA CAMI | [CON EL PIE 
UN DEDO LLA MAS. y | DEL REY 


A 


DESCARGUEN 
EL BOTUN.MU-, 


Y AHORA USTED 


¡SENS NIDO ¡OH... MI 
SEAS / ¿( FARRUQUINA! 


PMIMEMO SE LO 
PISO EL ENEMIGO, 


LA PRINCESA 
TE ESPERA, 
BRAVO DE- TE bp- 
FENSOR DEL) GRESADO? 
FEINO. , 


0 


.s 


VINO PELOPO: 
NESO,TU Fu- 
TURO ESPOSO. ) 


PELOPONESO¡LA 
PIEDIPAA FUE 7 US 
DA POR UNA 
MANO MALV, 


¡UNA ADE” 
LLA/ $ 
A 


HOMBFE QUE TIPO 
LA PIEDIPA.LE DOY 


¡EH REINA: NO 
HAY NADJE 


AGUY. 


Mi PECHO 
REBOSA 
DE TETNUrPA. 


TUS OVEJAS 
ESTAN LLE- 
NAS DE MUSGO. 


LLAMARME )CONOZCÓ 
ASI? 


Mayor ¿feculación endamericana, — Buenos Aires, Beotiembre 15 de 1934, 


AMO A PELOPO-: ¡SEMAS) 397 


NESO QUE ES MI 
ESPAGQUETI!, Mi- 
MAMINERO 


F JURO POR MIS 
ANTERASA: 
DOS. QUE 
SERAS MIA . 


MIA 


/ 
ACTA 


RAS 


SUPONETE QUE VA- 
QA Y LE DIGA A LA 
[FEINA QUE VOS BO- 
FRASTE "LAS HUELLAS 
ACUSADORAS DELLA 
PERSONA QUE TIPÓ LA 


GLLAS 
ERANJDE Mi 


PIEDRA A LA PRINCESA; 


